

BILWA MANGAL

GIRISH CHANDRA GHOSH

N S S

B/C

2582

বিশ্বমঙ্গল ঠাকুর

গিরিশচন্দ্র ঘোষ

বିଲ্বমঙ্গল ঠাকুর

(প্রেম ও বৈরাগ্যমূলক নাটক)

মহাকবি গিরিশচন্দ্র ঘোষ

প্রণীত

গুরুদাস চট্টোপাধ্যায় এণ্ড সন্স
২০৩-১-১ কর্ণওয়ালিস স্ট্রীট ... কলিকাতা - ৬

ছই টাকা

N. S. S.

Acc. No. 1990/2777

Date 2.8.90

Item No. B/B2582

Don. by

অভিনব সংস্করণ

একাদশ প্রচার

কার্তিক—১৩৬০

এই গ্রন্থের স্বত্বাধিকারিণী শ্রীযুক্তা শান্তিরামী বসু



গির্জাঙ্গন

চরিত্র

পুরুষ

বিষমজল	ধনাঢ্য ব্রাহ্মণ যুবক
সাধক	ভগু সাধু
ভিক্ষুক			
সোমগিরি	সন্ন্যাসী
বণিক			
রাখালবালক	ছদ্মবেশী শ্রীকৃষ্ণ

পুরোহিত, ভূত্যা, দাওয়ান, শিষ্টগণ, টহলদারগণ,
দারোগা, চৌকিদারগণ ইত্যাদি

স্ত্রী

চিন্তামণি	বিষমজলের রক্ষিতা
ধাক	চিন্তামণির বাটীর ভাড়াটীয়া
পাগলিনী			
অহল্যা	বণিকের স্ত্রী

মদলা দাসী, জনৈক স্ত্রীলোক ইত্যাদি

বিদ্যমঙ্গল ঠাকুর

১২৯৩ সাল, ২০শে আষাঢ়, ঠাকুর থিয়েটারে প্রথম অভিনীত হয়

শিক্ষক	গিরিশচন্দ্র বোষ
সঙ্গীত-শিক্ষক	বেণীনাথ বোষাল
রঙ্গভূমি-সজ্জাকর	দাহচরণ নিয়োগী

প্রথম অভিনয়-রঙ্গনীর প্রধান অভিনেতা ও অভিনেত্রীগণ

বিদ্যমঙ্গল	অমৃতলাল মিত্র
সাধক	অমৃতলাল মুখোপাধ্যায় (বেলবাসু)
ভিক্ষুক	অখোরনাথ পাঠক
সোমগিরি	প্রবোধচন্দ্র বোষ
বণিক	উপেন্দ্রনাথ মিত্র
পুরোহিত	জামাচরণ কুণ্ডু
দাওরান	মহেন্দ্রনাথ চৌধুরী
ভৃত্য	পরাক্রমক শীল
শিল্পগণ	<div style="display: flex; align-items: center;"> <div style="font-size: 3em; margin-right: 10px;">{</div> <div> রামচরণ সাত্তাল জামাচরণ কুণ্ডু অবিনাশচন্দ্র দাস (ব্রাহ্মী) </div> </div>
দারোগা	উপেন্দ্রনাথ মিত্র
চিন্তামণি	বিনোদিনী দাসী
ধাক	কেতুমণি ঘোষী
পাগলিনী	গঙ্গামণি দাসী
অহল্যা	বনবিহারিণী দাসী (ভূমি)
মঙ্গলা দাসী	কুহুমকুমারী (খোঁড়া)
অনেক স্ত্রীলোক	প্রমদামঙ্গলী ঘোষী
রাখাল বালক	পুঁচুরাগী

“গিরিশচন্দ্র” গ্রন্থ প্রণেতা স্বর্গীয় অবিনাশচন্দ্র গঙ্গোপাধ্যায় কর্তৃক সংগৃহীত তালিকা হইতে উপরোক্ত নাম সকল উদ্ধৃত হইল।

বিলম্বমূল ঠাকুর

প্রথম অঙ্ক

প্রথম পর্ভাঙ্ক

পথ

বিলম্বমূলের প্রবেশ

বিষ। আমি দেখে নোবো, দেখে নোবো, দেখে নোবো। এত বড়
আম্পর্ক—এক দণ্ড বিলম্ব হ'য়েছে ব'লে দুপুর রাত অবধি দোর
খুলে দিলে না! এর তাৎপর্য্য ছিল—এর তাৎপর্য্য ছিল। দেখ,
সমস্ত রাত জেগে আমি ব'সেছিলুম, একবার একটা মিষ্টি কথা কইলে
না—পেছন ফিরে শুয়ে রইল! আমি যদি বিলম্বমূল হই, আর
তার মুখদর্শন ক'চ্চিনি। যেমন না ব'লে চ'লে এসেছি, তেমনি বাস্
—আজ থেকে খতম্। যদি কখন দেখা হয়, দুটো কথা শুনিয়ে ✓
দোবো; কড়া নয়—মিষ্টি।—না ব'লে আসাটা ভাল হয়নি,—মিষ্টি- ✓
মুখে বিদায় নিয়ে এলেই হ'ত। ব'লেই হ'ত,—‘ভাই,—তোমারও
পোবাল না, আমারও পোবাল না; আজ থেকে খতম্—বাস্।’
যখন এসেছি, তখন আর যাচ্চিনি।

গান করিতে করিতে ভিক্ষুর প্রবেশ

ঝিঁঝিট—আড়খেমটা

ওঠা নাবা প্রেমের তুলানে ।

টানে প্রাণ বার রে ভেসে, কোথায় নে' বার, কে জানে ?

কোথাও বিষম ঘ্রণ পাক, চুবন খেয়ে হাঁগিয়ে ওঠে, হুনিরা দেখে কাঁক,

কোথাও তরতরে ধার ভাসিয়ে নে বার, টান প'ড়েছে কি টানে ।

বিষ । উঃ ! প্রাণের টানই বটে বাবা !

ভিক্ষুক । মশাই, কিছু দিন্ না ।

বিষ । যা যা—দেক্ করিস্নি—কি রে কি ? গানটা কি, “টেনে টেনে” ?

ভিক্ষুক । আর মশাই—পেটে টান প'ড়েছে ।

বিষ । বলি—শোন্ শোন্, আমার গানটা লিখে দে তো ।

ভিক্ষুক । না, মশাই, পাঁচ বাড়ী সেখে বেড়াতে হবে ।

বিষ । দাঁড়া না ব্যাটা, তোকে ভিক্ষে দোবো এখন ।

ভিক্ষুক । না ঠাকুর, তোমার ভিক্ষের কাজ নেই ; তোমার মিষ্টিমুখেই খুসী আছি ।

বিষ । না না, কিছু মনে ক'র না ; গানটা লিখে দাও, আমি একটা টাকা দোবো এখন ।

ভিক্ষুক । সত্যি ? মাইরি ?

বিষ । এই নাও, এই নাও । (টাকা দিতে উত্তত)

ভিক্ষুক । অ্যা ! কাড়ীদার ধরিয়ে দেবে না তো বাবা ?

বিষ । না না, লিখে দাও ।

ভিক্ষুক । এ বাবা আমার চোরাই গান নয় বাবা ; রীতিমত সাক্ষিদি ক'রে শেখা বাবা ।

বিষ । আচ্ছা, কি গান বল ।

ভিক্টর। (স্বরে) ওঠা নাবা প্রেমের তুফানে—

বিব। নে, নে—স্বর রাখ্, গানটা বল্; এই কয়লা দে আমি লিখ্‌চি।

ভিক্টর। “ওঠা নাবা প্রেমের তুফানে।”

বিব। ইস্! পিরীতের বেজায় দৌড়; ওঠ্, বোস্ করাচ্ছে:—

তার পর?

ভিক্টর। “টানে প্রাণ বায় রে ভেসে, কোথায় নে বায়, কে জানে?”

বিব। আচ্ছা, এ পিরীতের ব্যাপারটা কি বল্‌তে পারিস্? কি বলিস্, হ্যাঁ?

ভিক্টর। (অগত) এ শালা পাগল না কি?

বিব। তুই বল্‌তে পারিনি? গলায় গামছা দিয়ে টানে।—আমি আরু ভুল্‌চি নি।—বল্—বল্!

ভিক্টর। “কোথাও বিবম ঘ্রণ পাক, চুবন খেয়ে হাঁপিয়ে ওঠে, দুনিয়া দেখে ফাঁক।”

বিব। পাক বল্‌লে পাক? দে চড়কীর পাক! তার পর, তার পর?

ভিক্টর। “কোথাও তরুতরে ধায়, ভাসিয়ে নে বায়, টান প’ড়েছে কি টানে!”—এই ত গান হ’ল; কই মশাই, দাও।

বিব। দাঁড়া বাবা, আমি গানটা পড়ে নিই! শোন্, হ’য়েছে কি? কি? ওঠ্, বোস্ ক’চ্ছে প্রেমের—

ভিক্টর। আজ্ঞে হ্যাঁ; দিন্।

বিব। গলায় গামছা দে’ নে বায় টেনে।

ভিক্টর। আজ্ঞে হ্যাঁ, দিন্ না।

বিব। দে চড়কীর পাক;—উহ্,—গানটা ঠিক হ’চ্ছে না।

ভিক্টর। আজ্ঞে, ওই!

বিব। হ্যাঁ রে, তুই কখনও পিরীতের টানে প’ড়েছিল্?

ভিক্টর। আজ্ঞে, ও সব আমার নেই; আপনি যে শুনেছেন, হাত টান,

—সে গেরোর ফেরে হ'য়েছিল; সেই অবধি নেশাটা ভাঙটা কদাচ
কখন করি; পেলুম কল্পম, নইলে নয়।

বিষ। আচ্ছা, তুই একটা কাজ ক'ত্তে পাববি?

ভিক্ষুক। আজ্ঞে আমার দিন, আমি কাজ পাব না; আমি এমি
ভিক্ষা ক'রে খাই।

বিষ। এই নে, (টাকা দেওয়া) শোন না, আরও টাকা পাবি—
একটা কাজ কর না। (স্বগত) পাড়াও, এই ব্যাটাকে দে' সন্ধান
নিই; বেটার মন একটু ধকপক কত্তেই হবে, ব'লে পাঠাই,—মনে
ক'রেছ, সে আবার আসবে, সে দকার করু!" (প্রকাশে) শোন
✓ বলি—ঐ বাড়ীতে যা; চিন্তামণি ব'লে একটা আছে; সে কি ক'চ্ছে,
দেখে আর; আর বলিস্—"বাছা, মনে ক'রেছ, সে আসবে—সে
আর আস্চে না।"

ভিক্ষুক। আজ্ঞে, কোন্ বাড়ী?

বিষ। ওই—ওই বাড়ী। দেখতে এমন কি? চিন্ড়ে ছুঁড়ীপানী;
তবে আমার নজরে প'ড়েছিল, তাই। আর ঐ গানটা শুনিবে
আসিস্।

ভিক্ষুক। কি ব'লব? যে, মশাই আস্চে।

বিষ। না না; ব'লবি যে, শর্মা আর যাচ্ছেন না।

ভিক্ষুক। বুঝেছি বুঝেছি; আমি জানি। বেমোল চক্রবর্তী আমার
পাঠাত—রাগ টাগ হ'লে পাঠাত।

বিষ। আমি ঐ বটগাছের তলায় ব'সে আছি; সব খবর খুঁটিয়ে
জানুবি—কি ক'চ্ছে, কে আছে, সব; খবরদার, গানটা লিখে
দিস্নি।

ভিক্ষুক। হ্যাঁ, তা কি দিই?—আমি এ কাজ জানি।

বিষ। দেখ, দেখ, দেখ—ওই যে মাগী আস্ছে ওই মিলেটার সঙ্গে,

ওইটে চিত্তামণির বাড়ীতে থাকে, দাসীর মতন। ওর কাছে আগে খবর নে; আমার কথা জিজ্ঞেস করে ত কিছু বলিস্নি। আমি ওই বটতলায় আছি।

এহান

ভিক্কু। বাবা, কাজ ক'ত্তে কি নারাজ? এমন মনের মতন কাজ হয় ত করি। (অন্তরালে অবস্থান)

সাধক ও থাকর প্রবেশ

সাধক। দেখ থাক, প্রেমের কথা যদি কেউ অহুধাবন ক'ত্তে পারে, সে কেবল তোমার আমি দেখছি। একি যে সে প্রেম?—রাধাকৃষ্ণের প্রেম!

থাক। আমি প্রেমের কি জানি বল? তবে এই জানি যে, মনের মানুষ পেলুম না।

সাধক। মনের মানুষ কি পাবে? ক'রে নিতে হবে। মানুষ সবই মনের মতন; ব'লেছে—“পুরুষ পরেশ।” তবে গোপন রাখা চাই। প্রেমের খেলা!—দেখ, রাধিকা—মামী, কৃষ্ণ—ভাগিনা, রাসলীলা তাই অত গোপন। তুমি যে বড় ব্যস্ত রয়েছ, নইলে প্রেমের কথা আরো ছুটো শোনাতুম। আমার মনে বড় সাধ, তোমার অসংপথ থেকে সংপথে নিয়ে আসি।

থাক। তা আ'সবেন; একবার অহুগ্রহ ক'রে বিকেল বেলা। আমিও শুনতে বড় ভালবাসি; তবে কি জান? পেটের জালা বড় জালা।—ও মা, কই?

সাধক। কি কই?

থাক। এই, বাড়ীলো মেসোকে ডাকতে এসেছি। বাড়ীউলী দাসীর সঙ্গে বগড়া ক'রে মিলে এইখানেই ব'সেছিল।

সাধক। আমি এখন আসি। সন্ধ্যার পর আসব যেন বড় গোল

থাকে না ; আমি তিনটি টাকা দিয়ে ডাকব। পল্লীটে বড় খারাপ ;
কেউ যদি দেখে ।

থাক । তা আসবেন, ভুলবেন না ।

নাথকের এহান

ভিক্কুর পুনঃ প্রবেশ

ভিক্কুর । ওগো, তোমাদের বাড়ীতে আমি যাব ।

থাক । তুই কে রে ?

ভিক্কুর । কে রে, এখন ব'লচিনি ; চল, শীগ্গির বাড়ী নিয়ে চল ।

থাক । মম্ম মুখপোড়া ! তোমার মুখে ছুড়ো জ্বলে দিই ।

ভিক্কুর । তা নাও না, আমার চোদপুরুষের মুখে নাও না ; কিন্তু
আমি কথায় ভোলবার নয় ; চল এখন, তোমার সঙ্গে যাই ।

থাক । আ ব'ল ! মড়া পাগল না কি ?

ভিক্কুর । নাও নাও, ঘেরী হ'য়ে যাচ্ছে ; আবার আমার খবর দিতে
হবে, তিনি যার গাছতলায় দাঁড়িয়ে আছেন ।

থাক । কে, কে ? বল্ ত, বাড়ীওলা মেসো ? কোথা গেল রে ?

ভিক্কুর । হঁ, এখানে ভাঙি ? চল, আগে বাড়ী চল ।

থাক । আ মম্ম মিলে ! জাকরা করিস্ না কি ?

ভিক্কুর । জাকরা কেন ? আমার কথা আছে ; আমি তোমাদের বাড়ী
গিয়ে ব'লব ।

থাক । বল্ না, বল্ না ; এইখানে একটা বায়ুনের ছেলের সঙ্গে তোম
দেখা হয়েছে ?

ভিক্কুর । দেখা হ'য়ে থাকে—হয়েছে ; না হ'য়ে থাকে—না হয়েছে ।
বাড়ী চল, টেরটা পাবে । আমি কি যার তার কাছে বলি ?

থাক । (অগত) মিলে বুঝি খবর জানে।—(অদূরে চিত্তামণিকে

দেখিয়া) এই দেখ, মাসীর আর বাপু তন্ন নেই, আপনিই আস্চে ।

আমি কি আর খুঁজতে কল্পর ক'চ্চ ?

ভিক্ষুক । (স্বগত) ওই ত চিম্ড়ে চিম্ড়ে গড়ন ; এ বেটাও মাসী ব'ল্চে । পেটের কথা শীগ্গির বার কচ্চি নি ; একটু দেখি ।

চিন্তামণির প্রবেশ

থাক । বলি, হ্যাঁ গা মাসি ! তোমার একটু তন্ন সয় না ? বাড়ী থেকে কল্পকরিয়ে বেরিয়ে এলে ? লোকে কি ব'ল্বে বল ত !

চিন্তা । আর বলুক গে, বাছা ! আমার আর সয় না ! ডুবটা দিয়ে আসি !

থাক । বলি, কই ? এখানে ত দেখতে পেলুম না ! বাছা, পরের ছেলে—ছুটো মিষ্টি না ব'লে থাকবে কেন ?

চিন্তা । আমি আর কি ব'লেছি ? তুই বাড়ী ছিলিনি, আমি খেতে ব'সেছিলুম ; তাই দোর খুলতে দেরি । এই সমস্ত রাত গজ-গজানি । ভাল ক'রে কথা কবে না, ঘুমতে দেবে না । ভোর বেলায় দেখি ডা'ক্চে ; আমি আর সাড়া দিলুম না । এই টব্‌টরিয়ে একেবারে সিঁড়িতে ! আমার বাছা রাগ হ'য়ে গেল ; ছ'বার তিনবার ফিরে এল ; আর কথা কইলুম না ।

ভিক্ষুক । বলি, হ্যাঁ গা, শোন শোন ; ঐ ঠাকুরটি যে এখানে বসেছিল ?

থাক । কি তা ?

ভিক্ষুক । (চিন্তামণির প্রতি) শোন—(থাকর প্রতি) তোমার না—
(চিন্তামণির প্রতি) তুমি শোন, মনে ক'রেছ বাছা, যে, সে আসবে,
সে আর আসচে না ।

চিন্তা । সে কোথা গেল ?

ভিক্ষুক । চল, আগে তোমার বাড়ী যাই, কি ক'চ্চ দেখব, কি দে' ভাঙ খা'চ্চ দেখব, কি ব'লচ শুনব ; তবে বটতলার গে' খবর দোব ।
সে গিয়েছে নদীপার চ'লে ।

বিষমজলের প্রবেশ ও বোণের মধ্যে অবস্থান

চিন্তা। ওলো থাকি, দেখ ; পেহনের ঐ বোণের ভেতর এসে মড়া লুকুছে।

অব-ভঙ্গী করিয়া ভিক্ষকের গীত

সিদ্ধ (মিশ্র)—খেমটা

ব'সে ছিল বঁধু হৈসেলের কোণে।

বলে না কুটে খামকা উঠে,

হামা দিগে গিগে সেঁধুল বনে।

সাঁজে সকালে, করে চালে চালে,

আহা ! পদ'র পারে বঁধু বেত এগোনে।

বিষ। (স্বগত) দেখ, বেটীর মনে একটুও দুঃখ নাই, হাস'ছে !

(প্রকাশ্যে) দেখ, আমি এ পারে কাঠ কিন্তে এসেছিলুম, দেখা হ'ল তা' একটা কথা ব'লে যাই—“যত হাসি তত কান্না, বলে গেছে রামশরা।”

চিন্তা। কেনরে মড়া ! কাঠ কিন্তে কেন ? তোর চিন্তা সাজাবি না কি ?

বিষ। দেখ, একটা কথা বলি ; মনে করেছিলুম যে, তুমি ভদ্র, তা নয়, তুমি ভারি ছোট লোক।

চিন্তা। আর তুমি খুব ভদ্র লোক—আচরণেই বোঝা গিয়েছে।

থাক। দেখ বাড়ীওলা মেসো, তুমি যদি মাচুষ হও ত—ও ছোটলোক বেটীর কথার উত্তর দিও না। হ্যা দেখ মাসি, মাসী হও, আর যা হও বাছা, তোমার বড় আলাগা মুখ।

বিষ। দেখ থাক, আমি আর আসছিনি ; তবে মনের দুঃখ একদিন তোমার কাছে গোটা কতক ব'লে যাব। আমরা বাবা বন্ধের পায়রা ; যেখানে বন্ধ পাব, সেখানে যাব।

চিন্তা। কেন, তোমার কি ব'লেছি ? থাক বাড়ী ছিল না, আমি খেতে

ব'সেছিলুম, তাইতে দোর খুলে দেবার দেরি হ'ল ! তোমার আর সমস্ত রাস্তির রাগ প'ড়লো না ! তা তাই, যেখানে যত্ন পাবে, বাবে বই কি । আমি কিন্তু তোমায় ব'লেছিলুম, গোড়ার কথা মনে ক'রে দেখ ।

থাক । দেখ মেসো, আমি কিন্তু একটা কথা বলি ; তোমায় বাপু আর ভাল দেখায় না, মেয়েমানুষটা যখন রাস্তা পর্য্যন্ত এসেছে ।

চিন্তা । পোড়া কপাল ! আমি নাইতে এসেছি । তুই কি বলিস্ থাকি, আচরণ দেখলি ! সকাল থেকে এখানে ব'সে আছে, আমি ভেবে মরি, কোথা গেল—কোথা গেল ; তা একবার দেখাটি দিলে না !

থাক । এটি মেসো, তোমার অন্তায় হ'য়েছে, মেয়েমানুষটা ভেবে সারা হয় ; বলে—“দশ হাত কাপড়ে মেয়ে নেটে ।”

বিষ । দেখ চিন্তামণি, মনে বড় দুঃখ রইল ।

চিন্তা । থাকে থাক, রাগ করিস্নি ; চল, বাড়ী চল ।

বিষ । না, আমার আজ বাপের শ্রাদ্ধ ; বেলা হয়ে গিয়েছে !

চিন্তা । হ্যাঁ, হ্যাঁ ; তবে আর দেরি করিস্নি যা ; বলে যা—রাগ নেই ।

বিষ । না, রাগ কিসের ?

চিন্তা । দেখ্ বেলা হ'ল ; বল্ রাগ নেই, নইলে ছেড়ে দোব না ।

বিষ । না ।

চিন্তা । তা চল, আমিও নাইতে যাই, তুইও পারে যা । সন্ধ্যাবেলা আস্বে ত ? না, আজ আবার বুঝি নদী পেরুতে নেই ?

বিষ । না, আজ আর আস্ছি নি, নদী পেরুতে নেই ত, আস্বে কেমন ক'রে ?

চিন্তা । তা না আসিস্, কাল সকাল বেলা একবার আসিস, মাথা থাম্ ।

বিষ । সকালে কি আসা হয় ?

চিন্তা। দেখ্‌ছিস্‌ লা থাকি তোর ভদ্রলোক! আজ যাবেন, সমস্ত
রাস্ত্রির দেখা পাব না, কাল সকালে আ'সুতে ব'ল্‌চি; বলে—
“সকালবেলা কি আসা হয়?”—আর গুর শরীরে রাগ নেই! রাগ
নেই বটে আমাদের শরীরে—যখন যা হয় ব'লে ফেল্‌মু।

বিষ। সকালে কি ক'রে আসি? এ কি রাগের কথা? কাজ-কর্ম
নেই?

চিন্তা। দেখ্‌, মাথা খা'স, সকালে আসিস্‌।

বিষ। তা দেখি।

চিন্তা। দেখি নয়, দুপুর বেলায় তা নইলে তোর বাড়ীতে গে হাজির হব।

বিষ। ঠিক কি ক'রে বলব?

প্রস্থান

ভিক্ষুক। হ্যাঁ ঠাকুর, আমার বে কি দেবে ব'লেছিলে?

পশ্চাতে প্রস্থান

থাক। বুঝি এখনও রাগ পড়ে নি। বাড়ী নে গেলে না কেন?

চিন্তা। না, করুক গে—বাগের আছ করুক গে। বাড়ী নিয়ে গেলে
কি আর যেত? আর বাছা, একটা রাত জুড়ুই। ঘেন কয়েমখানা!
কাছ থেকে নড়তে দেবে না; সমস্ত রাতটে ভ্যান্‌ ভ্যান্‌! মাথাঝুণ্ড
নেই—খালি, “ভালবাসি—ভালবাসি—ভালবাসি!” আরে, ভাল-
বাসিস্‌ ত আমার কি মাথা কিনিছিস্‌?—ওই দেখ্‌, আবার
আস্‌চে।

বিষমঙ্গলের পুনঃপ্রবেশ

বিষ। দেখ্‌, আজ রাস্ত্রিরে আশি আর আ'সুতে পা'দ্ব না, আমার
কাপড় ক'খানা শুছিয়ে রেখে।

চিন্তা। শুন্‌লি, শুন্‌লি? আমি কি কাপড় মাঠে ফেলে রাখি?

বিষ। তাই ব'ল্‌চি। (প্রস্থান করিতে করিতে প্রত্যাঘর্জন) আর, ঐ

টিরে পাখীটাকে দু'টা ছোলা দিও। (প্রস্থান করিতে করিতে
প্রত্যাবর্তন) আর এক দিকে একটু হল।

চিন্তা। না, মোব না ; ঘাড়টা মুচড়ে নেয়ে রা'খ'ব।

বিষ। তা তুমি পার, তাই ব'ল'চি। (প্রস্থান করিতে করিতে
প্রত্যাবর্তন) আর যদি শীস দেয় ত দিতে ব'ল।

চিন্তা। বলি যাও না ; কখন আদ্য ক'হবে ? কখন খাওয়া-দাওয়া
ক'হবে ? বেলা কি আর হয় না ?

বিষ। যাচ্ছি, (প্রস্থান করিতে করিতে প্রত্যাবর্তন) আর ঐ মেড়াটাকে
দু'টা দানা দিও। (প্রস্থান করিতে করিতে প্রত্যাবর্তন) আর
শিং হবে ত বারণ ক'র না ; আমি চলুম।

চিন্তা। দাঁড়াও না, আমিও নদীতে যাব। কাল সকালে আসবে ত ?

বিষ। দেখি।

সকলের প্রস্থান

দ্বিতীয় গর্তাঙ্ক

পঞ্চ

ভিক্ষুক ও সাধকের প্রবেশ

ভিক্ষুক। বলি, মশাই ত গোয়েন্দা নন ?

সাধক। শিব, শিব, শিব ! আমার পরিচয় তোমায় দিচ্ছি—শোন।
আমি নবাব সরকারে চাকরী কত্তেম, আমার নাম রামকুমার সান্তাল।
কলির লোক জান ত ?—যে ধর্মভীত হয়, তারই বিপদ ! আমার
নামে তহবিল তহরুরের দাবী এল, এতেই সংসারের প্রতি বৈরাগ্য
জন্মে, কালীধামে গমন ক'ল্লেম, তথায় ভাগ্যক্রমে আমার গুরুদেব দর্শন

পোলেম—একজন দিক ব্যক্তি—তিনি বারো বৎসর পুত্রের মতন
আমায় উপদেশ দেন।

ভিক্ষুক। ই্যা গা, তা ত'বিল ভেঙ্গেছিলে, ফাঁড়িয়ার ধ'ম্মে না ?

সাধক। শিব, শিব, শিব! আমি তহবিল ভাঙব কেন? দুর্জনেরা
এইটে রটিয়েছিল।

ভিক্ষুক। বলি, বা হোক ফাঁড়িয়ার কিছু বলেনি ?

সাধক। যতো ধর্ম্মশ্রুতো জয়ঃ। ঈশ্বরের ইচ্ছায় বাধ্যত হয়নি।

ভিক্ষুক। তোমার ভারি কপাল! আমি পাইখানায় লুকিয়েছিলুম,
আমায় টেনে বা'র করলে।

সাধক। তারপর শোন। এই যোগশাস্ত্র, ধর্ম্মশাস্ত্র, চিকিৎসাশাস্ত্র—
এই সকল গুরুর কৃপায় শিক্ষা করুম। এখন জগতের হিত যাতে হয়,
তাই কত্তে হবে, তাই ভাবুচি—তোমায় আমি চেলা কর'ম। তুমিও
দেখচি একজন ত্যাগী পুরুষ, তাই তোমার পরিচয় চা'চ্চি।

ভিক্ষুক। না, তুমি গোয়েন্দা নও। কি কাজ, সকলের বরাত সমান
নয়!—আমার ছেলেবেলায় নেশাটা ভাঙটা কর্তে শিখে একটু হাত-
টান হ'য়ে প'ড়ল; একটা বাঁধা হ'কো সরিয়ে পচিশ কোড়া খাই,
আর ঝানি টানি একমাস। আমিও কালী গিয়েছিলুম, তোমার মতন
একটা মোহন্তও পেরেছিলুম। তার জটার ভেতর একখানা সোণার
বাট ছিল, যে দিন জটা ব'বে দিতে ব'ল'ত, সে দিন বার ক'রে রাখত।
গাঁজা টাজা চ'ল'ত মন্দ নয়, কিন্তু লোভ সংবরণ হ'ল না—বাটখানা
নিয়ে স'ম্ভলুম।

সাধক। আহা! তুমিই আমার চেলা হবার যোগ্য!

ভিক্ষুক। তা' কাজ তোমার মা-বাপের আশীর্ব্বাদে সবই জানি। কিন্তু
একটা প্যাচ আছে—আমার নামে একখানা পরওয়ানা আছে।
শান্তিপুর থেকে একটা সোণার বাটি সরাই।

সাধক। তার উপায় হবে, তোমার জটা ক'রে দেব, গেকরা প'রে থাকবে, ছাই মেখে থাকবে।

ভিক্ষুক। বলি, সে সব ত ছিল; পরওয়ানার দ্বারে জটা কেটে ফেলেচি।

সাধক। দেখ, আমার কাছে থাকায় তোমার কোন শঙ্কা নাই; আমি অন্তর্দান-বিজ্ঞান তোমায় লুকিয়ে রেখে দেব।

ভিক্ষুক। ব'লুচি যে, তোমার কপাল ভাল। ফাঁড়িদারের চোখ বড় সাক; জান না, কেলে হাঁড়ি মাথায় দিয়ে জলে লুকিয়ে থাকলে ধরে!

সাধক। এখানে থাকলে বড় সে সব ভয় নাই।

ভিক্ষুক। আচ্ছা, এ ফন্ একরকম মন্দ নয়; চ'লে ভাল। বলি, তুমি কথা কইবে ত? না, কথা কইবে না?

সাধক। যোগ্য লোকের সঙ্গে কইব।

ভিক্ষুক। ধুনি জালাবে?

সাধক। কখন কখন।

ভিক্ষুক। তোমার ভৈরবী থাকবে?

সাধক। খুব গোপনে।

ভিক্ষুক। লোককে কি ব'লব, যে, টাকা-কড়ি দাও? না, যে বা শ্রদ্ধা ক'রে দিলে—কি বল?

সাধক। সামনে একটা হোমকুণ্ড থাকবে; যার যা ইচ্ছা হবে, তারই ভিত্তরে দিয়ে যাবে।

ভিক্ষুক। হঁ, বুঝেছি; এখন কোথায় আস্তানা ক'রবে?

সাধক। একটা শিবের মন্দির-টন্দির দেখে নেওয়া যাবে?

ভিক্ষুক। এখন কি রকম বখ'রা, বল?

সাধক। দেখ, আমার বাড়ীতে খেতে প'বৃত্তে—দ্রী, একটা ছেলে, আর মা ঠাকুরণ। তা গোটা পনের টাকা মাসে পাঠালেই হবে। বাকী আমাদের খোরপোষ বাদে—দশ আনা ছ' আনা।

ভিক্ষুক। কি, নশ আনা তোমার, হ' আনা আমার ?

সাধক। হ'।

ভিক্ষুক। তুমি সাধুগিরি জান না। বাড়ীকাড়ি বুঝিনি; চেলার সঙ্গে
আধাআধি বখ'রা।

সাধক। দেখ, ওতে আটকাবে না। তোমার আমি শিষ্ট ক'ন্বব;
গুরুসেবার জন্ত যা দিতে হয়, দিও।

ভিক্ষুক। এ কথা ভাল।

সাধক। আজ রাত্তিরে একটু কাজ ছিল।

ভিক্ষুক। আমারও বিশেষ কাজ আছে।

সাধক। একটা ত্রীলোকের বাড়ীতে যাবার কথা ছিল।

ভিক্ষুক। আমারও যাবার কথা আছে।

সাধক। কি, নদীপার ?

ভিক্ষুক। নদীপার।

সাধক। আজ কাজ সাঙ্গতে পার, ভাল; না হ'লে 'কা'ল থেকে
চেলা হবে।

গান করিতে করিতে পাগলিনীর প্রবেশ

কাকি ('মিশ্র)—একতারা

পাগ— ✓ ওমা কেমন মা কে জানে।

মা ব'লে মা ডাকছি কত বাজে না মা তোর প্রাণে ?

মা ব'লে ত ডাকব না আর, লাগে কি না দেখ'ব তোমার,

বাবা ব'লে ডাক'ব এবার, প্রাণ যদি না মানে।

পাগাণী পাবাণের মেয়ে, দেখে মাক' একবার চেরে,

পেরী নিয়ে ধেরে ধেরে বেড়ায় সে স্রগানে।

সাধক। আহা আহা ! বেড়ে গার।

ভিক্ষুক। (পাগলিনীর প্রতি) হ্যাঁ গা, তুমি কে গা ?

পাগ। আমি বাছা, পাগলদের মেয়ে।

ভিক্কুক। হ্যাঁ গা, তোমার বে' হয়েছে ?

পাগ। হঁ, পাগলদের বাড়ী।

গীত

গোরী—একতালা

পাগ— আমার পাগল বাবা পাগলী আমার মা
 আমি তাদের পাগলী মেয়ে, আমার মায়ের নাম স্ত্রামা।
বাবা বব বব বলে,— মদ খেয়ে মার গায়ে পড়ে চ'লে,
 স্ত্রামার এলোকেশ দোলে ;
 রান্না পারে ভ্রমর বাজে, ওই নুপুর বাজে শোন না।

পাগলিনীর প্রস্থান

সাধক। দেখ, দেখ, এ পাগলীটাকে হাত কর ; ও বেড়ে গার।

ভিক্কুক। ব্যবসাটা শীগ্‌গির জম্বে।

সাধক। তোমার ভৈরবী কত্তে পার ত ভাল।

ভিক্কুক। বটে ? ওকে পেলে ত আমিও একটা দল করি।

উভয়ের প্রস্থান

ভূতীয় পর্ভাক্ষ

বিষমজলের বাটার কক, সম্মুখে শ্রাক্ষের আয়োজন

বিষমজল ও পুরোহিত আসীন

বিষ। এই ত বাণেশ সিঙি মিলুয়, এই নাও। সক্ষো হ'ল—তোমার
বে মন্ত্র পড়বার হুন !

পুরো। তুই বেলা ক'বেই ত সর্বনাশটা করি ! এমি হু'টি বজমান

হ'লেই আর আমাদের ক্রিয়া-কর্ম চ'লবে! ব্রাহ্মণেরা উপবা
র'য়েছে।

বিব। আর আমি বুঝি মাগুর মাছের বোল আর ভাত খেয়েছি ?

পুরো। দেখ্, অমন করিস্ ত লোকে তোকে জাত:পাত ক'ন্নবে।

বিব। যাও যাও, এখন তোমার কাজে যাও।—ওরে ভোলা !

ভোলার প্রবেশ

এই পুরুষঠাকুরের বাড়ী এইগুলো দিয়ে আর ; আর মথুর ঠাকুর
এইদিকে আসতে বল।

ভোলা। আজ্ঞে, এখন মথুর ঠাকুর পরিবেশন ক'ন্নবেন, ব্রাহ্মণদের
পাত হয়েছে।

বিব। সে থাক্, আগে আমার পাঁচ চেঙারি খাবার এইখানে রে
বাক্। যাও না ঠাকুর, শালগ্রাম নিয়ে যাও না।

পুরো। বলি, তোর আকলটা শুন্‌চি...রাধেকৃষ্ণ !

প্রস্থান

বিব। দেখ্ ভোলা, তুই দাঁড়িয়ে থেকে ভাল ভাল জিনিস সব তুলে
আনবি—পাঁচখানা চেঙারি।

ভোলার প্রস্থান

ধরনা—চিন্তামণি, থাক,—হুই ; থাকর মাসী আছে শুনিচি, এ
ধর—তিন। চিন্তামণির আর একখানা ধর—চার ; ও তিনখানা
ধর—পাঁচ। আমি এখন আর খাব না, দেরি প'ড়ে যাবে ; চিন্তা
মণির সঙ্গে একসঙ্গে খাব। (আকাশে দৃষ্টিপাত করিয়া) ইস্ ! এ
সান্নিধ্য ! পশ্চিমে মেঘখানা বড় উঠেচে—উঃ, বেজার বড় !

ভোলার পুনঃ প্রবেশ

ভোলা। ওগো বামুনদের পাতা উড়ে গেল !

বিব। তা বাক্, তুই পাঁচ চ্যাংড়া খাবার এনে এইখানে রাখ্‌না, একট

লোক সঙ্গে ক'রে খেয়াঘাটে দিবে আসিস্। আমি নৌকা দেখতে চ'ল্লেম। আমি পাইখানা বাবার নাম ক'রে বেরিয়ে পড়ি, কেউ যদি ধোঁজে, বলিস্—আমার বড় জর। (অদূরে দাওয়ানকে দেখিয়া) আ ম'ল! আবার দাওয়ান ক্যাটা এল।

দাওয়ানের প্রবেশ

দাও। (স্বগত) ঘরের ভেতর সব পাত ক'রে দিই; দুবলের ধারে বৃষ্টি এসেছে। (সহসা ভোলাকে দেখিয়া) ভোলা, এখানে দাঁড়িয়ে কেন রে?

বিব। কাজ আছে, তুমি পাত করগে যাও।

দাও। মশাই, ব্রাহ্মণভোজন পণ্ড হয়।

বিব। হ'ক। পরন্তু আমার একশ' টাকা চাই, যেখান থেকে পাও, ঠিক রাখতে চাও; বুঝেছ?

দাও। আর টাকা চাইলে বাড়ী বাঁধা ভিন্ন উপায় নাই।

বিব। তা, যেমন ক'রে হয়।

দাও। দাঁড়ান মশাই, আমি এখন পাত করিগে।

বিব। দেখ, টাকা চাই, না পেলে টের পাবে।

দাও। যে আজ্ঞে। (স্বগত) চাকরী আর বেশী দিন কত্তে হবে না।

এহান

বিব। উঃ! বেজার বৃষ্টি, কিন্তু এ সময়ে না বেকলে নৌকা ঠিক ক'ত্তে পা'ব না। যা ভাড়া লাগে, পার হ'তেই হবে।

এহান

ভোলা। এই যে সিন্দূরের চাবি ভুলে গিয়েছে! মাইনে যত পাব, তা'ত বুঝতে পেরেছি; আজ যা পাই, তাই নিয়ে সট্কাই।

এহান

চতুর্থ পর্ভাক

নদীতীর—আশান

ঝোপের পার্শ্বে চিতা জ্বালাইয়া পাগলিনী উপবিষ্ট।

বিষমকালের প্রবেশ

১. বিধ। দেখি, আর ছ' ক্রোশ পরে আর একটা খেয়াবাট আছে। একথানা কি ছেলেডিকিও বাঁধা থাকতে নেই! একথানা ভেলা টেলা, কাঠ টাট্ট—কত কি যে নদীর ধারে থাকে—তা কি একটা নেই? উঃ! মুখলের বৃষ্টি! রাগ ক'রে এসেছি; ব'লে এসেছি, আ'স্ব না;—চিন্তামণি হয় ত নদীর ধারে দাঁড়িয়ে ভিজতে! আহা প্রাণেশ্বর! আমরা ছ'জনে যেন চক্রবাক চক্রবাকী—মানে—এই প্রবল নদী।—এ ঝোপটার পাশে আলোটা কি? এ আশানে চিতের আলো, এ বৃষ্টিতে চিতের আশুন নেবে না! কালধরুণ নদী কারও কথা শোনে না, চ'লেছে! আমার যে প্রাণ যায়। উঃ! কি ভয়ঙ্কর তুফান, কি ভয়ঙ্কর গর্জন, যেন পিশাচ বুক ক'ছে! প্রাণ তোকে আমি তুচ্ছ কর্তুম, কিন্তু চিন্তামণিকে যে দেখতে পাব না। উঃ! কি করি? তার প্রাণও এমনি হ'চ্ছে; স্ত্রীলোক—কি ক'রবে? নইলে নদী পার হয়ে এসে, আমার গলা ধ'রে কেঁদে আমার ভিন্নকার ক'ন্ত। চিন্তামণি আমার, আমি চিন্তামণির; আমার প্রাণ নয়, চিন্তামণির প্রাণ—সে যে আমার ভালবাসে। কি করি? কেমন ক'রে পার হই? এ ছরত ভরত! আশান থেকে একথানা মোটা কাঠ এনে দেখি। (কিঞ্চিৎ অগ্রসর হইয়া পাগলিনীকে দেখিয়া) এ কি পেত্নী নাকি! পেত্নী বই কি; ঐ যে মড়ার মাথা পুড়িয়ে

খাবে ! ওরা মনে ক'রে পার ক'রে দিতে পারে ; বলি, এয়েও প্রাণ
গেছে, অয়েও প্রাণ গেছে ! (পাগলিনীর প্রতি) ওগো, তোমার
আমি বোড়শোপচারে পূজা দোব, তুমি যদি আমার পার ক'রে
দাও । মা, কৃপা ক'রে কথা কও, চিন্তামণির জন্য আমার প্রাণ বড়
ব্যাকুল হ'য়েছে ।

পাগ । (বেগে দণ্ডায়মান হইয়া)

কই, সই, কই চিন্তামণি ?

বল,

কোথা গেল ?

হৃদয়ের মণিহারি আমি পাগলিনী ।

দেখ দেখ এসেছি অশানে,—

সে ত নাই লো এখানে,

পর্কত-গুহার নিবিড় কাননে,

তারই অন্বেষণে কেঁদে গেছে কত দিন

কতু ভ্রম মাখি গায়—

এ প্রাণের জ্বালা না জুড়ায়,

শূন্যে শূন্যে ফিরি, বৃকে বজ্র ধরি,—

সে কোথায় দেখা ত হ'ল না !

হৃদয়ের চাঁদ, দেখি মাত্র সাধ,

তা'তে বাদ কেবা সাধে ?

কই—কই চিন্তামণি !

বিষ । (স্বগত) এ কে ! চিন্তামণিকে ডাক্চে কেন ? এ ত পেন্সী

নয় ; পাগল বোধ হ'চ্ছে । (প্রকাশে) হ্যাঁ গা, চিন্তামণি তোমার কে ?

পাগ । সে আমার গো, সে আমার ; নাম খ'রে ডাকিনি, ছি ! লজ্জা করে ।

বিষ । চিন্তামণি ত মেয়েমানুষের নাম ?

পাগ।

চিন্তামণি—কত্বে এলোকেশী
 উলঙ্গিনী ধনী,
 বরাভয়করা ভক্তমনোহরা
 শবোপরে নাচে বামা।
 কত্বে ধরে বাণী,
 ব্রজবাসী বিভোর সে তানে!
 কত্বে রক্ত-ভূধর—
 দিগন্ত জটাজুট শিরে,
 নৃত্য করে বব বম্ বলি, গালে।
 কত্বে রাস-রসময়ী প্রেমের প্রতিমা,
 সে রূপের দিতে নারি সীমা;—
 প্রেমে ঢলে, বনমালা গলে,
 কাঁদে বামা—
 “কোথা বনমালা” ব’লে।
 একা সাজে পুরুষ প্রকৃতি;
 বিপরীত রতি,—
 কেহ শব, কেহ বা চঞ্চলা।
 কত্বে একাকার,
 নাহি আর কালের গমন;
 নাহি হিলোল কল্লোল,
 হির—হির সমুদয়;
 নাহি—নাহি কুণাইল বাক;—
 বর্তমান বিরাজিত।

বিষ। আমার চিন্তামণি! আমি এতদিনেও তার রূপের সীমা পেলুম
 না। আহা সে রূপ দেখতে দেখতে বাক হুরিয়ে যায়ই বটে! কি

ক'রব ? কেমন ক'রে যাব ? চিন্তামণি ! চিন্তামণি ! বুঝি এই নদীকূলেই প্রাণ যাবে ।

পাগ । প্রাণ ত যাবার নয়, প্রাণ যাবে না । জলে ঝাঁপ দে' দেখেছি—
জল শুকিয়ে যায় ! আগুনে ঝাঁপ দে' দেখেছি—আগুন নিভে যায় !
হার ! সে মনচোরা কোথায় ? চল সখি, ছু'জনে ছু'দিকে বাই, তারে
খুঁজি ! মা ! মা ! কোথায় তুমি ? অশানভূমি আলো ক'রে এস মা !
বিষ । নিবিড় অন্ধকার ; দিক নির্ণয় করা দু'কর ! সত্য কি প্রাণ যাবার
নয় ? ওহো, যদি প্রাণ যায়, চিন্তামণিকে আর দেখতে পাব না ।
শেষগর্জ্জন, তোমায় ভয় করি না ; তরঙ্গ, তোমায় ও কলরব নাদে ভয়
করি না ; দেহ, তোরও মমতা রাখি না ; কিন্তু চিন্তামণিকে যে আর
দেখতে পাব না, ঐ ভয় । নৈলে 'তুমি নদী নও, গোখুর জল ;
আমি সমুদ্রে ঝাঁপ দিতে প্রস্তুত !—চিন্তামণি ! চিন্তামণি !

পাগ ।—

গীত

কানাড়া (মিশ্র)—একতারা

সাথে কি গো অশানবাসিনী

পাগলে ক'রেছে পাগল ভাইত ঘরে থাকিনি !

সে কোথা একলা বসে,

নয়নজলে বরান ভাসে,

আমাহারা দিশেহারা, ডাকছে কত না জানি ।

ওই বেন সে পাগল আমার,

দেখ'চি বেন সুখখানি তার

বোর বাসিনী একলা আছে প্রাণের চিন্তামণি ।

প্রবান

বিষ । যাব, চিন্তামণিকে দেখবো । চিন্তামণি ! চিন্তামণি !!

জলে বন্ধ-প্রবান

দ্বিতীয় অঙ্ক

প্রথম পর্ভাঙ্ক

চিন্তামণির বাটা—ধাকর ঘরের দাওয়া

সাধক ও ভিক্ষুক

সাধক । বলি, তোমার এ বাড়ীতে কাজ ছিল কি ?

ভিক্ষুক । আমার কি আর কাজ থাকতে নেই ? বখন কথা দিয়েছি, তোমার কাজে গাফিলি পাবে না ।

সাধক । বলি, তবু কি শুনি ?

ভিক্ষুক । ঠিকে কাজ । ঐ যে বাড়ীর গিন্নী আছেন, তাঁর মানুষটি আমার ব'লেন, “বতরুণ না আমি আসি, তুই নজর রাখবি—কে আসে যায় ।” দোরগোড়ায় ছিলুম ; বড়-ঝাপ্টায় ঘরে এসে ঢুকেছি । মাগীরে পরকে ঠকার বটে, আপনারাও ঠকে ;—বল্লম, “বাবা, বিদেশী অতিথি” ; তাই চি'ড়ে মুড়কি দই—ফলার করা'লে । কিন্তু শেষটা চিনে ফেলো,—বলো, “সেই পোড়ারমুখো রে—সেই পোড়ারমুখো ; ঐ পোড়ারমুখো পাঠিয়ে দিয়েছে । ঝাঁটা ঝাডছিল, বড় বড় ঝুটি দেখে “মা মা” শব্দ ক'রে কেঁদে কেঁদুম । এই দাওয়ায় এক কোণ দিয়েছে । বাবা, তুমি ত দেখচি সারারাতটা মশা তাড়ালে, ব্যাপার-খানা কি ?

সাধক । তুমি এতরুণ ছিলে জানলে আমি দুটো কথা শেখাতুম ।

ভিক্ষুক । আর কথা শিখিয়ে কাজ নেই ; এই বাদলার দিন—ঐখানেই একটু মুড়ি দে' ঘুমোও । চেলাগিরি ত ? ও আমি খুব জানি ।

সাধক। আরে না না ; থাক এলে ব'ল যে আমি খুব সাধু।

ভিক্ষুক। বলি, থাকর সঙ্গে ব্যাপারখানা কি বল দেখি ? তোমার ভৈরবী পাকাচ্ছ ? দেখ, হেথা ক্ষুরের ধার ; গুরুগিরি চেনাগিরি চ'লবে না ? তোমার আ'স'তে ব'লেছিল, তা আমি শুনিচি—সেই, যখন সেই কৃষ্ণশ্রেয় ভজাচ্ছিলে। তোমায় আগে একটু না চিন্তে আমার রীতের কথা খুলতুম না।

সাধক। কেন, তুমি আমার চেনা ব'লে পরিচয় দেবে, তা দোষ কি ?

ভিক্ষুক। দেখ, তুমি খুব সেজেচ গুজেচ বটে ; কিন্তু তুমি চার আনা বখ'রার যুগিয়া নও। বলি, আঙুল নেই ? সকাল বেলা গুরু-শিষ্যে দেখা নাই, আর রাত্ত্রপূরে "গুরুবে নমঃ" !

সাধক। তবে তুমি একটু স'রে যাও, আমি থাকর সঙ্গে নিরিবিচি ছোটো কথা কব।

ভিক্ষুক। ভোর বেলা ক'রো এখন। ভোর না হ'লে ত আর তার দেখা পা'চ্ছ না, সে এখন ছাপরখাটে গুয়েছে ; রক্তাক্তির ঠক্ক'কানিতে কি আর সে উঠবে ! টাকার শব্দ কত পাত্তে ত সে কথা ছিল। ব্যবসাটা জমিয়ে কিছু হাতে কর, তারপর এস।—দেখ, তোমার ভৈরবীর অস্ত্রে সে পাগলীটাকে জোটাবার চেষ্টায় গিয়েছিলুম, ভয় হ'লো, বাবা ! বেটা আশান বাগে চ'লে গেল।

সাধক। আমার ভৈরবী কেন ? আমি তোমার ভৈরবীর অস্ত্রে বলেছিলুম।

ভিক্ষুক। ও হরি ! আমি তা বুঝতে পারি নি। তুমি আবার সৌধীন, সে ভৈরবী মনে ধ'চ্ছে না ; তাই থাকমণির কাছে এসেচ। দেখ, আমরা এক আঁচড়ে মাহুয চিনি ; (অদূরে থাকর পদশব্দ শুনিয়া) থাকমণি কি ভৈরবী—ও ভৈরব ! দেখ না, ব্রহ্মদত্তিয়ার মন্তন চ'লে আসচে ! (মুড়ি দিয়া শয়ন)

ধাকর প্রবেশ

ধাক। (স্বগত) হু' পোড়ারমুখো দাঁড়ায় ব'সে আছে ; তাল ভেকে
ত সেঁদোরনি ? কে জানে চোর কি না ! (প্রকাশে) বলি,
মহাশয় আছেন কি ?

সাধক। (স্বর করিয়া) হু' আছি।

ধাক। (স্বগত) আমার আহ্বানে গোপাল ! বিবি বাজের ডাকে মূর্চ্ছা
যান ! (প্রকাশে) তার আজ মাহুষ আসেনি ব'লে আটকে
রেখেছিল ; আমি কতকণে আসি, কতকণে আসি, মনে কত্তে কত্তে
যুমিয়ে গেছি। বড় ক্রেশ হয়েছে, তামাক ঠামাক পাওনি, আর
সকো থেকে ব'সে আছি ; তা কি করব বল ? আমার ত আর হাত
নয়। এই আমি প্রদীপ জালি, তামাক সেজে দিই, তারপর পিঁড়ে
পেতে দাঁড়িয়ে ব'সে তোমার কথা শুনি। (ভিতরে গমন)

ভিক্কুক। বিশ্বাস মেখেছ ? বরে ঢোকাবে না ! দেখ, তুমি আমার আর
সাকী টাকী মেনো না, তা হ'লে হু'জনেরই গলা ধাকা !

ধাক। (বাহিরে আসিয়া) আ মুখে আগুন ! তামাক হু'ছিলিস এনে
রাখ'ব, তা ভুলে গেছি।

সাধক। তা ধাক, তামাক ধাক ; তুমি ব'স। দেখ, আমি সেতুবন্ধ
রামেশ্বর, হরিদ্বার—সমস্ত বেড়িয়ে এসেছি, কিন্তু কোথাও মনের
মতন মাহুষ পেলুম না।

ধাক। বা বজেন, ঐটি পাওয়া মুশিল। এই গ্রাম একুশ বছর বয়স
হ'ল—ও কুড়িও বার নাম, একুশও তার নাম—কুড়ি এখনও
পোরে নি, এই চোৎ মাসে উনিশে প'ড়েছি—তা, কই, মনের মাহুষ
ত কোথাও খুঁজে পেলুম না।

সাধক। কিন্তু তুমি আমার মনের মতন।

ধাক। আন্তে কথা কও, এক মড়া তিকিরী মাওয়ার স্তরে আছে। তা দেখুন, আমি আপনার মন যোগাতে পা'ব্ব কি ?

সাধক। আমার বড় সাধ, তোমার রাধা-প্রেম শেখাই।

ধাক। আমার বা শেখাবেন, আমি আর ভুলব না।

সাধক। তবে মন দে' শোন। বলি, ত'ম্মতে ত হবে—এ ভবসমুদ্র ত'ম্মতে ত হবে ?

ধাক। তা বটে ত।

সাধক। তাই তোমার ব'ল্টি, বৈশ্রাব্ধি ছেড়ে মাও; পাঁচজনের মুখ আর চেয়ো না।

ধাক। আমি তেমন মানুষ নই; যদি আপনার সঙ্গে আলাপ হয় ত আপনি বুঝতে পা'ব্ববেন। আমি 'হরি নাম' না ক'রে জল খাইনি; আর যে মানুষ অহুগ্রহ ক'রে আমার কাছে আসেন, তাঁকে আমি স্বামী মতন দেখি; আর পরপুরুষের মুখ দেখি না। আমি একাদিক্রমে বাইশ বছর একজনের কাছে ছিলাম।

সাধক। দেখ, তুমি আমার ভাব বুঝতে পা'চ্চ না! রাধারাধির কথা নয়, এ প্রেমের কথা।

ধাক। তা ত বটেই, তা ত বটেই; হাজার হ'ক আমি মেয়েমানুষ। ভাল ক'রে বুঝিয়ে দিলে বুঝতে পা'ব্ব।

সাধক। দেখ, এক কথায় বলি—আমি তোমায় দেখব যেন রাধা, আর তুমি আমার দেখবে যেন কৃষ্ণ। তারপর বা খুঁসি তা কর, আর পাপ নেই। কেমন, রাধা হ'তে পা'ব্ববে ?

ধাক। আপনি আমার ভাল ক'রে বলুন; আমি ভাল বুঝতে পাচ্ছি না।

সাধক। দেখ, তুমি আমার রাস-রসময়ী রাধা হও। তুমি মান ক'ব্ববে, আমি পায়ে ধ'রে ভাঙব; আমি বাঁশী বাজাব—তুমি "কৃষ্ণ কই, কৃষ্ণ কই" ব'লে অধৈর্য্য হবে।

থাক। তা আমি সব পা'বুব। আপনি যদি আমার ভার নেন্ত—
 আমার একটা পেট আর একখানা কাপড়; বিছানা মাহুর ক'রে দাও
 তুমিই ব'সবে; গরনাগাটি তোমার মন হয় দিও, না হয় না দিও।
 সাধক। দেখ, আমি ব্রজচারী, আমার কিছু সজ্জি নেই; তবে দুটো
 একটা বিজা জানি;—এই, হরিভাগভস্ম, তাঁবাকে সোণা করা,—
 তোমাকে শিখিয়ে দোব।

থাক। জ্ঞা! তাঁবাকে সোণা কত্তে জানেন?

সাধক। গুরুর কৃপায় কতক জানি।

থাক। তবে আপনি আমার মতন দশটাকে প্রতিপালন কত্তে পারেন।
 (স্বগত) এ কি দমবাজি কত্তে এসেচে না কি?

সাধক। আমি বিজাই শিখিছি, কল্পবার যো নেই—গুরুর নিবেধ আছে।
 তবে শিখিয়ে দিতে পারি, তুমি যদি আমার রাধা হও—আর এক
 বৎসর মন বুগিয়ে চল, তবে তোমার বিজা দোব।

থাক। (স্বগত) মিলে দমবাজ, তাড়াই; নইলে ঘুম্নো হবে না।
 (প্রকাশে) তা দেখুন, আপনি আস্তানার বান; আমি একটু
 গড়াইগে। (ভিক্ষুকের প্রতি) বল ও পোড়ারমুখো, তুইও ওঠ,
 আমি ঘুম্নে গে। (সাধকের প্রতি) আপনি উঠুন, আর দেবী
 ক'রবেন না।

প্রাচীর হইতে বিষমজলের পতন

ও মা গো, বাবা গো, মাসি গো, দেখ সে গো, ওগো, ডাকাত গো!
 এরা সব কেটে কেলে গো।

নেপথ্যে চিন্তামণি। কি রে থাকি? কি রে থাকি?

থাক। ওগো মাসি গো, আলো নে শীগ'গির এস গো! প'ড়ে কে
 গৌঁ গৌঁ ক'ছে গো!

আলো লইয়া চিন্তামণির প্রবেশ

চিন্তা। কি রে ? কি রে ?

থাক। (বিবমজলকে দেখিয়া) ও মা, এ যে যেসো গো !

চিন্তা। আঁ আঁ ! পোড়ারমুখো এখন জ্বালাতে এসেচে ? গৌঁ গৌঁ
ক'চে কেন ? ও মুখপোড়া, গৌঁ গৌঁ ক'চ্চিস্ কেন ?

থাক। ও গো, এই পাঁচাল থেকে লাফিয়ে প'ড়েছে—কেমন বেকায়দার
প'ড়েচে ।

চিন্তা। আঁ ! মিলে হাতে দড়ি দেবার যোগাড় ক'রেচে ! ও মা—
এমন জ্বলনেও প'ড়লুম ।

বিব। চিন্তামণি, একটু জল দাও ।

থাক। ওগো, আছে গো আছে !

চিন্তা। থাকবে না ত জ্বালাবে কে ?

থাক। ও গো, তোমরা একবার এখানে এস না গা, ধরাধরি ক'রে ঘরে
নে যাই ।

বিব। না, আমার কারুকে ধ'ন্তে হবে না ; চিন্তামণি, তোমার গলা ধ'রে
আমি ঘরে যাই ।

চিন্তা। নে থাকি, হাত ধব্, তোল্ । নাও—ওঠ ।

থাক। যেসো, তোমার কি আকল গা ।

চিন্তা। থাকি, তুই বেন খুকী, কথার ভাব বুঝিসনি । সন্ধ্যাবেলা
ভিকরী মড়াকে পাঠিয়েছিল, রাত হুপু'রে দেখতে এসেচে—মাহু'ব
নে আছি, কি একলা আছি ।

বিব। চিন্তামণি তোমার দেখতে এসেচি, চিন্তামণি !

চিন্তা। (একটা হুর্গজ পাইয়া) ও মা, গেলুম গো ! কি হুর্গজ গা !

বিবমজল, চিন্তামণি ও থাকর প্রস্থান

ভিক্ক। দেখ, তোমার বথরা ছ' থানা—ছ' আনা ; এই হাটে এসেছ
 ছুঁচ কেত্বে ? আর ভাবচ কি ? স'রে পড়, এসে বাঁটাটা বন্দোবস্ত
 ক'রবে ! আমিও সৰ্ত্তুয়, তবে কি না, আমার কিছু পিষ্টেশ
 আছে ।

ধাকর পুনঃ প্রবেশ

ধাক। ধু ধু ধু ! মাসি, দেখ ত গা মেলো গারে ত কিছু বেথে আসেনি ।
 ধু ধু ! এ যে নাড়ী উঠে গেল গা । পচা মড়ার গন্ধ যে গা !

চিন্তামণির পুনঃ প্রবেশ

চিন্তা। ওলো ধাকি, সৰ্ব্বনাশ ক'রেছে ! পচা মাস—পোকা থিক্ থিক্
 ক'চ্ছে ! বিছানা মাদুর সব ভ'রে গেছে লো, সব ভ'রে গেছে !
 আমি মাথা মুড় খুঁড়ে ম'রব ।

সাধক। বলি ধাক, তবে আসি ?

চিন্তা। ও লো এ মড়া কে লা ? আবার লোক পাঠিয়েছিল বুঝি ?

ধাক। বলি হ্যাঁ গা, তুমি এখনো রয়েচ ? একবার ব'লে কথা শোন
 না কেন বল দেখি ?

সাধক। কা'ল একবার দেখা ক'রব, কি বল ?

ধাক। এখন বাও, তা তখন দেখা যাবে ।

সাধকের প্রস্থান

ভিক্ক। ঠাকুরণ, আমি এতক্ষণ সটকাতুম ; তা আমি কিছু পাব ।

চিন্তা। হ্যাঁ, তুই দাঁড়া ত, দাঁড়া ত । কেমন মুখ নাড়া দে' ব'ল্চে যে,
 মাদুর খ'ন্তে আসিনি, তোমার দেখতে এয়েচি । তবে এ মড়াকে
 পাঠিয়েছিল কেন ? আচ্ছা, ও ঝড়-ঝুটিতে নদী পেরুলো কি ক'রে ?
 প্রাঙ্ক-প্রাঙ্ক সব মিছে, এ পারে কোথা ব'সেছিল ।—আর, পাঁচাল
 টপকালেই বা কি ক'রে ? তেলপানা পাঁচাল, খড়া ফড়া ত নেই ।

বিবসম্বলের প্রবেশ

বিব। কেন চিন্তামণি ? তুমি যে দড়ি কেলে রেখেছিলে, চিন্তামণি !

চিন্তা। শুন্চিস্‌লা, ঠাট্টা শুন্চিস্‌ ? আমি মাহুকের জন্তে দড়ি কেলে রাখি !

বিব। সত্য, চিন্তামণি, দড়ি ধ'রে উঠিচি।

চিন্তা। থাকি, তুই আমার বয়সে বড় ; তোর সাক্ষাতে ব'ল্‌চি বাছা—
এমন জলনে আর কখন পড়িনি। একটা পরসী চাইলে সাত দিন
তাড়া-ভাঁড়ি, বাড়ী বয় দোর—সব বাধা প'ড়েচে ; এখন মই বেয়ে
পাটীল টপ্‌কে বাড়ীর ভিতর পড়া।

বিব। সত্য, চিন্তামণি, মই দে' উঠিনি, দড়ি দে' উঠেছি। আর
দাওয়ানকে আজ ব'লে এসেচি, পরশু এক শ' টাকা এনে দেবে।

চিন্তা। তবে রে মড়া ! খেংরে বিব ঝেড়ে দোব, তোর দড়ি দেখাবি
চল্‌ত।

বিব। চল, চিন্তামণি, আমি দড়ি দেখাব, চল।

চিন্তা। (থাকর প্রতি) আর ত, আর ত, করসা হয়েছে ; দেখি, ওর
দড়ি কেমন।

থাক, চিন্তামণি ও বিবসম্বলের প্রস্থান

জুক। আজকের গতিক ভাল নয়, রাস্তার মজুরীটাই গেল। “গেল”
কি ব'ল্‌চি বাবা ! রাস্তার বাসই লাভ। সাক্ষী ফাকী কাজ নেই বাবা ;
হাকিমের আপনাই মকদ্দমা ক'র'বে এখন। ব'ল্‌চে ত মিছে নয়,—
এ রাস্তার নদী পেরুণ কি ক'রে ? আর, আমিও ত ঠার-ঠার
রেখেচি, পাটীল বাইবার যো নেই, বাবা ! এ কি মই লাগিয়ে
পিরীত ? তফাৎ থেকে মজাটা দেখে বাই।

প্রস্থান

দ্বিতীয় পর্ভাঙ্ক

প্রাচীর—মৃতসর্প লম্বান

বিষমঙ্গল, চিন্তামণি, থাক ও ভিক্ষুর প্রবেশ

বিষ। এই দেখ, দড়ি দেখ।

চিন্তা। কই, দেখি। (প্রাচীরের নিকট গিয়া) ওগো মাগো!

এ যে অজগর গোথরো সাপ!

বিষ। জ্যা! গোথরো সাপ!

ভিক্ষুক। ও গো ঠাকরুণ, হয়েছে;—সাপে যদি গর্ভে মুখ দেয়, ল্যাজ ধ'রে টেনে মুখ বা'র কত্তে পারা যায় না। ভয় নেই, টানের চোটাই অকা পেয়েছে! (স্বগত) উঃ! মামুষটা যদি চোর হ'ত, সাতমহলের ভেতর থেকে টাকার তোড়া বা'র ক'রে আনতে পারত।

এহান

✓ থাক। (স্বগত) একেই বলি টান; একেই বলি মনের মামুষ! নৈলে, হুদে পোড়ার মুখো? থেংরা মারি, থেংরা মারি!

চিন্তা। এ কি! তুমি কালসাপ ধ'রে উঠেছিলে! তুমি আমার মুখ-পানে চেয়ে রয়েচ যে!

বিষ। তোমায় দেখচি।

চিন্তা। কি দেখচ?

বিষ। তুমি বড় সুন্দর!

চিন্তা। তুমি নদী পেরুলে কি ক'রে?

বিষ। আমি নদীতে ঝাঁপ দিলুম—ভাবলুম, সাঁত'রে পার হ'ব, কিন্তু বড় তুফান, মাঝখানে এসে ঢেউ লেগে আমার নিশ্বাস বন্ধ হয়ে যেতে

✓ লাগল; এমন সময় একখানা কাঁঠ ভেসে বাচ্ছিল—

চিন্তা। তোমার গায়ে অত ছুঁগছ কিসের?

বিষ। আমি ত তোমায় বলিচি, তা আমি ব'লতে পারিনি।

চিন্তা। সাপটা অনায়াসে ধ'রলে ?

বিব। চিন্তামণি! বোধ হয়, তুমি কখন প্রাণ দাওনি, তা হ'লে বুঝতে, প্রাণ অতি তুচ্ছ; তা হ'লে জানতে, সাপেতে দড়িতে বিশেষ প্রভেদ নেই।

চিন্তা। তুমি কি উন্মাদ ?

বিব। যদি আজও না বুঝে থাক, নিশ্চয় তুমি প্রেমিকা নও ; কিন্তু তুমি অতি সুন্দর—অতি সুন্দর

চিন্তা। কি ফ্যান্ ফ্যান্ ক'রে দেখচ !

বিব। দেখ্‌চি, তোমার কথা সত্য কি মিছে। আমি যে উন্মাদ, এ পরিচয় কি তুমি আগে পাওনি ? তুমি নিদ্রা বাও, আমি সমস্ত রাত্রি তোমার মুখপানে চেয়ে থাকি, তুমি দীর্ঘনিঃশ্বাস ফেলে দশ দিক শূন্য দেখি, তোমার চক্ষে জল পড়লে আমার বুকে শেল বাজে, এতেও কি বুঝতে পারনি—আমি উন্মাদ কি না ? আমার সর্বস্ব স্বপ্নে বিকিয়ে বা'চ্ছে, একবারও তার প্রতি চাইনি, নিন্দা অঙ্গের আভরণ করিচি। আজ কি তোমার বোধ হয়, এ কথা আমি সত্য ব'ল্‌চি ? (সর্পের প্রতি দেখাইয়া) আমি উন্মাদ কি না, দেখ—প্রত্যক্ষ প্রমাণ দেখ ! সত্য চিন্তামণি, আমি উন্মাদ; কিন্তু তুমি অতি সুন্দর—অতি সুন্দর !

চিন্তা। আচ্ছা, বক্‌চ কেন ?

বিব। জানি না—অবশ্যই তুমি অতি সুন্দর, নইলে এতদিন কার পূজা করিচি ? তোমার দেখ্‌চি, তুমি দেবী, কি রাক্ষসী ! যদি দেবী হ'ত্বে, আমার মনের ব্যথা বুঝতে ; নিশ্চয় তুমি রাক্ষসী। কিন্তু অতি সুন্দর—অতি সুন্দর !

চিন্তা। চল, তুমি কি কাঁঠ ধ'রে এলে, আমি দেখ্‌ব।

বিব। তোমার এখনও অবিবাস ? চল।

টহলদারদিগের প্রবেশ ও গীত

ভৈরবী—কায়িকা

কি ছায় আর কেন মালা, কাকন-কায়ী ত হবে না ।
 দিন যাবে, দিন হবে না ত, কি হবে তোর তবে ?
 আজ পোহালে কাল কি হবে, দিন পাৰি তুই হবে ?
 সাধ কখন বেটেনা ভাই. সাধে পড়ুক বাজ,
 বেলাবেলি চল রে চল, সাধি আপন কাজ ;
 কেউ কারো নয় দেখ না চেয়ে তবে হুটেবে আঁধি ?
 আপন রতন বেছে নে চল, হরি বলে ডাকি ।

শুনিতে শুনিতে সকলের প্রস্থান

ভূতীয়া পৰ্বাঙ্ক

নদীকূল—গলিত শব পতিত

বিষমঙ্গল, চিন্তামণি ও থাকর প্রবেশ

বিষ । সত্য, সকলই মারা ! কই কেউ ত আমার আপনার দেখিনি ;
 —যার জন্তে তলে ঝাঁপ দিলুম, সে ত আমার নয় ! আর কেউ
 কোথাও কি আমার আছে ? একবার দেখলে হয় ?
 চিন্তা । উঃ ! এখনও নদী বেন রণমুখী ! নদী চার পো হ'য়েছে !
 ঝাঁপ দিতে সাহস হ'ল ? কই কাঠ কই ?
 বিষ । ওই ।
 চিন্তা । (কিঞ্চিৎ অগ্রসর হইয়া দেখিয়া) এ কি ! এ যে পচা মড়া !
 দেখ আর আমার অবিশ্বাস নেই ! তুমি সত্যই উদ্ভাট !—তোমার
 ১. স্বপ্না নেই, লজ্জা নেই, ভয় নেই, তুমি দড়ি বলে সাপ ধর, কাঠ বলে

পচা মড়া ধর ! দেখ, আমি একদিন কথা শুনতে গিয়েছিলুম, আমার আজ কথাটি মনে প'ড়ল। এই মন, আমি বেঞ্চা—যদি আমার না দিয়ে, হরিপাদপদ্মে দিতে—তোমার কাজ হ'ত ! তোমার আর অধিক কি বলব ! তুমি পচা মড়া ধ'রে ব্রাহ্মেরে নদী পার হ'য়ে এলে ! গায়ে কাঁটা দেয় !—সাপের ল্যাজ ধ'রে উঠলে ! দেখ, আমাদের সকলই ভাণ বোধ হয় ; কিন্তু এ যদি ভাণ হয়, এমন ভাণ কি কখন দেখি নি ।

বিব। ১ (স্বগত) এই পরিণাম !

এই নরদেহ—

জলে ভেসে যায়,

ছিঁড়ে খায় কুকুর শৃগাল,

কিথা চিতাভস্ম পবন উড়ায় ।

এই নারী—এরও এই পরিণাম !

নখর সংসারে,

তবে হার ! প্রাণ দিছি কারে ?

কার তরে শবে করি আলিঙ্গন ?

দারুণ বন্ধনে ছায়ার বীথিয়া রাখি ।

ওই উষা—ও'ও ছায়া !

মিথ্যা—মিথ্যা—মিথ্যা এ সকলি !

হেরি আজ নিবিড় আধার ।—

আমি কার, কে আছে আমার ?

কার তরে জীবনের উত্তাপ বহন ?

শূন্য অভিপ্রায়ে,

খুঁতেছি নখর—নখর ছায়া বাবে !

কোথা কে আজ আমার ?

দেখা দাও, যদি থাক কেহ—
 জুড়াই প্রাণের জ্বালা,
 প্রাণ-মন করি সমর্পণ ।
 কদাকার ছায়ার সংসার,
 হেথা কোথা প্রেমের আধার ?
 কোথায় সে প্রেমের পাথর—
 মম প্রেমের প্রবাহ মিশে বা'য় হ'বে নয় ?
 কোথা আছে কে আমার, বল ;
 সাথ হয় দেখিতে তোমায়ে ;—
 আত্মজন দেখি নাই জন্মাবধি !
 কোথা বাব ? কোথা দেখা পাব ?
 অন্ধকার মাঝে হ'য়ে আছি দিশেহারা—
 কে দেখাবে আলো ?
 খুঁজে ল'ব আমার যে জন ।

গান করিতে করিতে পাগলিনীর প্রবেশ

ছায়ানট—মধ্যমান

পাগ—

আমার নিরে বেড়ার হাত ধরে,—

যেখানে ঘাই, সে ঘাষ পাছে, আমার ব'লতে হয় না জোর ক'রে ।

মুখখানি সে বন্ধে মুচায়,

আমার মুখের গানে চায়,

আমি হা'স্লে হাসে, কঁাবলে কঁাদে, কতই রাখে আগরে ।

আমি লালুতে এলেম তাই,

কে বলে রে আপনার রতন নাই,

সত্যি মিছে দেখনা কাছে, কচি কথা সোহাগভরে ।

পাগলিনীর প্রস্থান

চিন্তা । আহা ! কি মিষ্টি গায় ।

বিষ । আমার কি কেউ নাই ? অবতাই আছে—আমিই অন্ধকারে

দেখতে পাচ্ছি নি; আছে—আমার কাছে কাছে আছে! নইলে,
ঘোরতর তরঙ্গমধ্যে কে আমার শব্দেহ ভেলা দিলে? করাল কাল-
সর্পের দংশন হ'তে কে আমার বাঁচালে? কে আমার ব'লে দিলে,
“সংসারে আমার কেউ নাই।” কে আমার এখন ব'ল্চে, “আমি
তোমার আছি।” কে তুমি? তোমার কি রূপ? অবশ্যই তুমি
পরম সুন্দর! দেখা দাও, কথা কও, আমার প্রাণ জুড়াও। এই
যে, তুমি আমার কাছে আছ; আমি অন্ধ, তোমায় দেখতে পাচ্ছি।
নি। কে আমার চক্ষু দেবে? আমি কোথায় যাব?

প্রহান

চিন্তা। কোথা চ'ল। এ কি বিরাগী হ'ল নাকি? বোধ হয়। তা
হ'লে আমারও কেউ আপনার নেই! দেখতে হ'ল।

প্রহান

থাক। আমি এমন ত কখন দেখি নি!

তৃতীয় অঙ্ক

প্রথম পর্ভাঙ্ক

পথ

সোমগিরি ও বিশ্বমন্ডন

সোম । আপনি দেখ্‌চি বিদেশী, আমার বোধ হ'চ্ছে, আপনি একজন
ত্যাগী পুরুষ । আজ রাতে যদি আচ্ছাদন না থাকে, আপনি
আমার সঙ্গে এলে কৃতার্থ হই ।

বিন্দু । হে ব্রহ্মচারি, কে আমার—ব'লেতে পারেন ? সংসারে ত আমার
জীবন কেউ দেখ্‌চি নি । ব'লে দিন্—আমার কে, ব'লে দিন্ ।

সোম । আপনি প্রেমোন্মাদ মহাপুরুষ, আপনাকে নমস্কার করি ।

বিন্দু । আপনি যে হন, আমি হীন লম্পট—আমায় নমস্কার ক'রবেন না ;
আপনার চরণে আমার নমস্কার ।

ওহো ! শূভাগার হৃদয় আমার !

কে আমার—এস হৃদি-মাঝে ;

দারুণ আধারে, এ মেহ পিঞ্জরে

প্রাণ আর রহিতে না পারে ।

হতাশ ! হতাশ !

একা আমি প্রাস্তর-মাঝারে !

কেবা আমি ?

কেন আমি এসেছি এখানে ?

কি হেতু উদাস ?

প্রাণ কিবা চায় ?

কে কোথায় আছে প্রেমময় ?

প্রেম দিতে আছে বড় সাধ ।

সোম । আপনি ভাগ্যবান, প্রেমময়ী রাধা আপনাকে প্রেমপূর্ণ ক'রেছেন
—আপনার কৃষ্ণপ্রেম জগ্নেছে !

বিব । আপনি আমার গুরু ; প্রেমময়ী রাধা কে, আমায় বলুন ।

সোম । গুরু ? সেই শ্রীকৃষ্ণই গুরু ; গুরু আর কেউ নেই ।

বিব । রাধা কে, আমায় বলুন ।

সোম । দেখুন, আমি রাধাকৃষ্ণের ছবি দেখেছি, প্রেমময়ীর অন্ত কিছুই
পাই নি । আপনিও যদি রাধাকৃষ্ণের ছবি দেখে থাকেন, আপনি
একবার ধ্যান ক'রে দেখুন—যদি সেই প্রেমময়ীর কিছু মর্শ্ব বুঝতে
পারেন ।

বিব । (ধ্যানস্থ হইয়া) আহা ! সত্য—এত দিন চ'খে পড়ে নি ; সত্য,
অতি সুন্দর ! এ ছবি কি সত্য দেখা যায় ? রাধাকৃষ্ণের কি দর্শন
পাওয়া যায় ?

সোম । কৃষ্ণের কৃপায় সকলই হয় ।

বিব । কোথায় কৃষ্ণের দেখা পাব ?

সোম । কৃষ্ণকে ডাকুন, তিনিই ব'লে দেবেন, কোথায় তাঁর দেখা পাবেন ।

বিব । আপনি কে ? আমার মৃত হৃদয়ে আশার সঞ্চার হ'চ্ছে কেন ?

গুরুদেব ! আমার পদে আশ্রয় দিন ।

সোম । আপনি ভাববেন না ; কৃষ্ণ আপনাকে আশ্রয় দিয়েছেন ।

আমুন, আজ আমার মনোবাঞ্ছা পূর্ণ করুন ।

বিব । আপনাকে বধন পেয়েছি, পায়ে ঠেলবেন না ; আপনার সঙ্গ
আমি কখন ছাড়ব না । আপনি আমার দৃষ্ট হৃদয়ে আশার সঞ্চার
ক'লেন । যদি কখন আমার আশা পূর্ণ হয়, সে আপনারই কৃপায় ।

উভয়ের প্রস্থান

দ্বিতীয় পর্ভাক

চিন্তামণির বাটার সম্বন্ধ

চিন্তামণি ও থাকর প্রবেশ

থাক। বলি, মাসি, তুমি দেখ্‌চি, বাছা ভালবাস। ব'ল্বে, “ভালবাসি ব'লে গা'ল দিচ্ছে” ; তা নয়। খাওয়া নেই, নাওয়া নেই, রাত দিন ব'সে ব'সে ভাবনা। যদি যায়ই, মাহুয কি আর জুটেবে না গা ? আর, সে রাগ ক'রে যাবে কোথা ? বেটা দশদিন থাকুক—পোনেরো দিন থাকুক—এক মাস থাকুক—

চিন্তা। থাকি, সে আর আসবে না !

থাক। না, আসবে না ! তোমার, বাছা, রাগ হ'লে ত জ্ঞান থাকে না ; যা যুখে বেরোয়, বল। সেয়ানা বেটা ছেলে, তাই দু'দিন চেপে দেখ্‌চে।

চিন্তা। থাকি, তুই তাকে চিনিস্‌ নি ; সে আমা ভিন্ন জানতো না ; সে যখন আমার না দেখে তিন দিন আছে, সে ফাঁকি দে' চ'লে গেছে।

থাক। তা বাক্‌ গে ; তোমার গতর যুখে থাকুক। ঐ দত্তদের মেজ-বাবু আমার সঙ্গে ইসারা ক'রে কত ব'লেচে ; তা আমি ও কথায় কাণ দিভুম না। সে দুখানা বাড়ী লিখে দিতে চায়।

চিন্তা। আহা ! সে আমার জন্তে সৰ্ব্বত্যাগী হ'য়েছিল ; শেষটা আমিই তাকে দেশত্যাগী করুম।

থাক। হ্যাঁ গা, তার বাড়ী রয়েছে, ঘর রয়েছে, সে কেন দেশত্যাগী হ'তে গেল গা ? তুই ত কিছু জানলি নি, ও পুরুষের দম্‌।

চিন্তা। যদি রাগ ক'রে থাক্‌ত ত বাড়ীতে থাক্‌ত। শুনেছিলুম, মাহুযের বিরাগ জন্মায়, এ সেই বিরাগ।

থাক। তুমি মনে ক'রেচ বুঝি, সে বৈরাগী হ'বে ? সে হয় অমন ঢের বেটা।

চিন্তা। আজ আমার চক্ষু খুলেচে ; আমি জানতুম, ভালবাসা একটা কথার কথা ; তা নয়—ভালবাসা আছে। তাকে একদিনের তরে ✓
আমি মিষ্টি কথা বলি নি ; আমি বরে রাগ ক’রে দোর দিয়ে গুয়েছি—সমস্ত রাত ছাতে ব’সে আছে, আমার একবার তাকে নি—পাছে আমার ঘুম ভেঙে যায় ; রাগ ক’রে যদি কখন আমার চক্ষু দে’ জল পড়তো, শতধারে তার বুক ভেসে যেত ! আমি এতদিনে জানলুম, যে আমার ছিল—তাকে আমি হু’পারে ঠেলেছি।

ধাক। ও মা, এ সংসারে কে কার, মা ? তবে, পেট বড় বালাই ; তাই লোকালয়ে থাকতে হয়। আশীর মুখ দেখা—তুমি ভেগচাও, ভেগচাবে ; হাস, হাসবে। পোড়া পেটের জন্তে পরকে আপনার ক’রে রাখতে হয়।

চিন্তা। আপনার হয়, তবে ত ! থাকি, সন্তি বল্চি ; আপনার মাহুষ পেয়েছিলুম, মুখে থাকলে থাকতে পাত্তুম ; কিন্তু এখন আর আমার কেউ নেই। আমি রাজরাণী হ’তে পাত্তুম ; এখন আমি যে স্থণিত ✓
বেশা ছিলুম—সেই স্থণিত বেশা !

ধাক। “কেউ নেই, কেউ নেই” ক’র না। হরি আছেন, ভাবছ কেন ?

চিন্তা। হরি কি আমার মতন পাণ্ডুরসীকে কৃপা ক’রবেন ? শুনেছি, তিনি প্রেমময় ; আমি প্রেমহীনা বেশা, আমি প্রেম কখনও নিতে জানি নি, প্রেম কখনও নিতেও জানি নি, আমি হরির প্রেম গেলেও ত নিতে পারব না, আমার বেশার চক্ষে ত কখনও প্রেম দেখি নি। কিন্তু থাকি, আমার ছেলেবেলাকার কথা মনে হয় ; আমি কি বরাবরই এমনি ? না, পুড়ে পুড়ে কয়লা হ’য়ে আছি ? আমার প্রাণে কত সাধ ছিল, সে সব কোথায় ? অনেককে অনেক দাগা দিয়েছি ; ভগবান, আমি কি দাগা পাই নি ? আমিও বিস্তর দাগা পেয়েছি, কিন্তু বিবদজলের মতন দাগা পাই নি। সে আমাকে তার সর্বস্ব

ভেবেছিল, শেষ দেখলে, কালসাপিনী ! সে প্রেম জানে—প্রেমময়ের
কৃপা পাবে ; আমার প্রাণ মরুকুমি—মরুকুমিই থাকবে !

থাক । সকলই কেমন বাড়াবাড়ি ! মাহুষ গেছে, গুণ গান কর, অন্ত
মাহুষ দেখ । আমি বাপু, আর পারি নি ।

চিন্তা । ই্যা থাকি, সে পাগলীর খবর নিয়েছিলি ?

থাক । ও একটা গেরস্তর বৌ ; বাপ মা কেউ ছিল না ; মাসী মাহুষ
ক'রেছিল, বিয়ে দিয়েছিল, বিয়ের রাস্তিরেই ভাতার হোঁড়া ম'রে
গেল ; তার পর মাসী পাগল হ'য়েছে ।

চিন্তা । তুই কি ক'রে জানলি ?

থাক । ওমা ! আমি জানি নি ? আমার বাড়ীর কাছে । ও অমনি
বেড়াত ; ওর দেওরগুলো ধ'রে নে গে মা'মত । এই নাও সেই
পাগলী আসচে ।

চিন্তা । এও সামান্য পাগলী নয় ; একেও মাগা দে' ভগবান গৃহত্যাগী
ক'রেচে ।

পাগলিনীর প্রবেশ

পাগ । মা, তুই ভাবিস্ নি, তোকে হরি কৃপা ক'রবেন ! সে সকলকে
কৃপা করে, আমার ওপর বড় নির্দয় । ও মা, লজ্জা করে মা—লজ্জা
করে ; সে আমার দেখতে পারে না !

গীত

পরজ বোগীয়া—একতারা

আমার বড় দেয় মাগা ।

সারা রাত কি পাগু লা নিয়ে যায় শো মা, জাখা ?

সারা রাতই সিঁদ্ধি বাটি, ভুতে খায় মা বাটি বাটি,

ব'লব কি বল, বোঝে না মা, তার ওপর মিছে রাগা ।

কাছে এসে ছাই মেখে বসে, মরিগো মা, কপীর তরাসে,

কেমন ক'রে ঘর করি, মা, নিয়ে এই ভাটা মাগা ?

টুতা । মা গো, তুই কে ? তুই সাক্ষাৎ জগন্নাথ ?

পাগ । হ্যাঁ, মা—আমি সেই আবাবী মা—সেই আবাবী । দেখ্‌না মা,
সব সেই—সব সেই ! কিছু বলিস্‌নি, মা ; চুপ ক'রে থাক ; লজ্জা
করে—লজ্জা করে ।

টুতা । মা, তুমি কি বল ? তোমার কথা শুনে আমার আপাদ-মস্তক
কাঁপে ; মা, তুই কে ?

পাগ । আমি, মা, পাগলীদের মেয়ে ; আমি, মা, তোর মেয়ে । তুইও
পাগলী মা, আমিও পাগলী মা ।

টুতা । (স্বগত) কেন রে পাষণ হৃদি
হ'তেছ কল্পিত ?

পরের কথায়

কাঁপিতে ত দেখি নি তোমায় ।

আরে মন,

এ কি তোর নব প্রভারণা ?

তুমি বারাননা—বেশভূষণারণা,

মলিনবসন-বিভূষণা

পাগলিনী সম হ'তে চাও ?

তবে, কেন, তোর এত প্রবঞ্চনা ?

কেন এত করেছ ছলনা ?

কায় তরে করিয়াছ অর্থ উপার্জন ?

দেহ-পাশে বিবিধ কাঞ্চন,

কায় তরে করেছ সঞ্চয় ?

কায় তরে প্রাণ-বিনিময়

কর নাই এত দিন ?

এ কি শিক্ষা দিতেছ নুতন ?

পর কতু না হয় আপন—

জান তুমি চিরদিন ।

মন, গেছে দিন ব'য়ে,

কিরে ত পাবি নি আর ।

(প্রকাশ্যে) কে তুমি মা পাগলিনী ?

পাগ । ও মা, তবে আসি, মা ? বেলা গেল, মা ।

চিন্তা । মা, তুই আমার মেয়ে ; আয় . . . গহনা পরিয়ে দিই ।

পাগলিনীকে গহনা পরাণ

পাগ । দে, মা—দে !

পাগলিনীর প্রস্থান

থাক । ও বে চ'লে গেল গো ?

চিন্তা । থাক, চল—বাড়ীর ভেতর যাই ।

চিন্তামণির প্রস্থান

থাক । অ্যা ! মাগী খেপেচে !

সাধকের প্রবেশ

সাধক । থাক, থাক !

থাক । কি গো, কি ? আমার এখন মাথা ঘুরচে ।

সাধক । বলি, কৃষ্ণপ্রেম শোনবার এখন সময় আছে ?

থাক । গোটা কতক টাকা এনো দেখি—সময় আছে ।

সাধক । বলি, সে নয় ; বিগুজ্জ কৃষ্ণপ্রেম—বনমালা গলায় ।

থাক । (স্বগত) দাঁড়াও ; একটা ফন্দি ক'লে হয় না ? বাড়ীউলী ত পাগল হ'ল, একে ওকে দিয়ে সব ধোয়াবে ; একে দিয়ে কিছু আদায় ক'লে হয় না ? দেখি, ওকে ফকির টকির ঠাওরে যদি কিছু দেয় ।

(প্রকাশ্যে) বলি, বাড়ীউলী মাসীকে সব শোনাতো পার ?

সাধক । পারি ; কিন্তু তোমার শোনাই কিছু, আমার সাধ ।

থাক । বলি, তোমার জ্বাকামি আমি বুঝতে পেরেছি । আমাদের বাড়ীউলীকে “মা” বলতে পার ? এ রকম সাজে হবে না, পাগলা

সাজতে হবে। ঠাকুরদের কথা ত তুমি জানই ; আমি তোমায় পেরান্না করব। কিন্তু, যা আদায় হবে, হু' আনা মজুরি কেটে নিয়ে আমায় দিতে হবে।

সাধক। থাক, এইজন্য তোমায় আমার এত পছন্দ। তোমায় কৃষ্ণ-প্রেম আমি বোঝাবই বোঝাব।

থাক। বলি, তোমার আর কে আছে ?

সাধক। (ক্রন্দন-স্বরে) কেউ নেই, থাক—কেউ নেই।

থাক। যা রোজগার করবি, আমায় দিবি ?

সাধক। প্রাণ দোব, থাক—প্রাণ দোব।

থাক। শোন, আমার আলাদা বাসা ; তোমার আলাদা বাসা ; তাতে কেবল তোমার হাড়ী থাকবে, কাপড়খানা শুদ্ধ আমার ঘরে রেখে যাবে। যদি বনিয়ে না চল, এক কাপড়ে বেরিয়ে যাবে। হ্যাঁ—আমার কাছে স্পষ্ট কথা।

সাধক। তাই হবে, থাক—তাই হবে।

থাক। সন্ধ্যার সময় এসো ; শিথিয়ে দোব, কেমন করে বাড়ীউলীর চৌকো আদায় করতে হবে। ফিটকাট্ হয়ে এসো না ; ছেঁড়া কাপড় টাপর একটা প'রে আসবে, পাগলের মত আসবে।

নেপথ্যে চিন্তা। থাক !

থাক। যাই যা, যাই। (সাধকের প্রতি) তবে সন্ধ্যার সময় এসো ; আমার এখন কাজ আছে।

থাকের প্রস্থান

ভিক্ষুর প্রবেশ

ভিক্ষুক। বলি, কি হ'ল ?

সাধক। আর কি হবে ? একবার সন্ধ্যাবেলা চোঁটা করে দেখব ; তার পর যা হয় হবে।

ভিক্ষুক। কি ব'লে ?

সাধক। তুমি ঠিক ব'লেছ—“টাকা নিয়ে এসো।”

ভিক্ষুক। ঠিক ঠাক মিসিয়ে পেলো, আবার সন্ধ্যার সময় বেতে চাচ্চ ?

সাধক। আর একবার দেখি।

ভিক্ষুক। না বাবা, সাদা কথা কইচ না ; কুহুর ফাহুর ঢের কথা হ'য়েছে, আমি তফাৎ থেকে দেখেছি।

সাধক। কি কথা ? তা চল, এখন যাই। তোমায় বহুম, চিন্তে পারবে না ; তা, তুমি ত একবার চেলা হ'য়ে আস্তে পালো না।

ভিক্ষুক। বুঝেছি, খবর খারাপ হ'লে ঐ ধমকটা আগে আস্ত ; এখন কুঁতিয়ে ধমক দিচ্চ ; ভাবছ, শালা ছিল না, হ'য়েছে ভাল। তা বাঙ এখন, বধরা ছাপালে বোঝা যাবে।

সাধক। আমি সে মাজুস নই। হ্যাঁ, দেখ—সন্ধ্যার সময় আমার পাবে না, কোথায় যাই, কোথায় থাকি।

এস্থান

ভিক্ষুক। আচ্ছা, সন্ধ্যার সময় তোমার পেছ পেছ কিচ্ছি ! (অদূরে পাগলিনীকে দেখিয়া) আচ্ছা, পাগলী মাগী গয়না পেলো কোথা ? চিন্তামণির গয়নার মতন ঠেকচে। বগা মাগী—কি ক'রে হাতাই !

পাগলিনীর প্রবেশ

পাগ। দেখ, তুমি আমার ননীচোরা গোপাল ! বাবা, নেবে ? খেলা কর। (গহনা খুলিয়া দেওয়া)

ভিক্ষুক। (স্বগত) বাবা রে, বেটী গোয়েন্দা ! (প্রকাশে) না বাছা, আমার ও নিয়ে কি হবে ?

পাগলিনীর প্রস্থান

না বাবা—গোয়েন্দা না, পাগলই বটে। (গহনা লইতে অগ্রসর হইয়া) ঐ না পাগটা ন'ড়চে ? কে আস্তে বুঝি ? (ক্রান্তভাবে গহনা লইয়া) যদি বেচতে পারি, একটা আজ্ঞাধারী টাজ্ঞাধারী হ'য়ে ব'সব।

এস্থান

তৃতীয় পর্ভাঙ্ক

বাণীতট

সোমগিরি ও শিত্তের প্রবেশ

সোম । চল, আজই বৃন্দাবন যাত্রা করি ।

শিত্ত । প্রভু, কই, যে মহাপুরুষ দর্শনে আপনি এসেছিলেন, তিনি কোথায় ?

সোম । আমার সে মহাপুরুষ-দর্শন লাভ হ'য়েচে, তুমি কি দেখ নি ?

শিত্ত । কই প্রভু, কই, দেখি নি ত ।

সোম । কেন, বিষমজলকে দেখ নি ?

শিত্ত । প্রভু, কেমন আদেশ কচেন ? আপনি একজন লম্পটকে দেখতে এসেছেন ? ওর বেস্তার দায়ে বৈরাগ্য হ'য়েচে, কতদূর স্থায়ী হয়, বলা যায় না ।

সোম । কামিনী কাঞ্চন—

এক মায়া, ছুই রূপে করে আকর্ষণ,

বিষম বন্ধনে রহে জীব মুগ্ধ হ'য়ে ।

ভ্রমি এ সংসারে, হের ঘারে ঘারে,

কেবা চায় নিরঞ্জে কামিনী-কাঞ্চন ত্যজি ।

সেই মহাজন,

এ বন্ধন যে করে ছেদন ;

অবহেলি কামিনী-কাঞ্চন,

নিরঞ্জন করে আশা ।

স্বার্থশূন্য প্রেমলুক্ক মন,

প্রেমের কারণ,

ক'রেছিল বেস্তা-উপাসনা ;

বিকল কামনা !

কুজাধারে প্রেম কোথা পাবে স্থান ?

প্রেমে মত্ত প্রেমিক পুরুষ,

প্রেমময়-আশে

সংসার দলেছে পায় ।

অতি তীব্র বৈরাগ্য-সঞ্চার,

উন্নত আকার—

একমনে ডাকে ভগবানে ।

শিষ্ট ।

প্রভু,

মম সংশয় না যায় ।

বলুন কৃপায়,

এঁর কিসে মাহাত্ম্য অধিক ?

কামিনী-কাঞ্চন করিয়ে বর্জন,

লক্ষ লক্ষ সম্মাসী ফিরিছে ;

গৌরব কি হেতু নাহি তার ?

সোম ।

বৎস, জান না—জান না

মায়ার আশ্চর্য লীলা ।

কেহ কাঞ্চনের তরে

জটা ধরে শিরে ;

কাহারও বা সাধুর আকার,

নারী সহ করিতে বিহার—

সম্মাসীর ভাণ,

ভুলাইতে বামাগণে ;

কেহ মান করিতে সঙ্কল্প

দীর্ঘ জটা বয় ;

কেহ অষ্টসিদ্ধি করে আশ ।

অহেতুকী ভক্তির বিকাশ

অতীব বিরল তবে ।

হের,

এই মহাজন, নাহি আকিঞ্চন—

কৃষ্ণপদে অর্পিয়াছে প্রাণ,

মান অগমান স্মৃৎ-ভুং নাহি জান ;

কৃষ্ণে চায়, কিবা হেতু—

কিছু নাহি জানে ।

ব্রজের এ প্রেম,

তুলনা নাহিক আর তার ।

বেই জন বেষ্টার কারণ

শবে দেয় আলিঙ্গন,

কালসর্প ধরে অনায়াসে—

ঈশ্বরের তরে কিবা নাহি পারে সেই ?

শিষ্ট ।

অকৃত এ তব কিছু নারি বুঝিবারে ।

যবে, মহাশয় ত্যজিলেন কালীধাম,

সাধুজন-দর্শন-মানসে—

বেষ্টা প্রেমে বদ্ধ ছিল এ বিষমঙ্গল ;

পরে,

প্রেমের লাহুনা—বৈরাগ্য ঘটনা,

কয় দিন যাত্র ইহা ?

তাজি প্রতারণা,

গুরুদেব, কহ যোরে,

ভবিষ্যৎ গোচর কি তব ?

সোম ।

নহে কিছু গোচর আমার ।
 সর্বজ্ঞ সে ভগবান,
 তাঁহারই নিয়মে
 প্রাণে প্রাণে অগূৰ্ব বন্ধন ;
 সাগর লভিয়া
 পরম্পরে করে দেখা—
 প্রাণ বোঝে কোথা তার টান ।
 এ সন্ধান বিষয়ীর নহেক গোচর ;
 মত, বৃত্তি, অভিমান, বিরোধী হইয়ে
 বুঝায় তাহারে—মিথ্যা কথা কহে প্রাণ ;
 কভু,
 কেহ শিখে, মহাত্ম্যে নিপতিত হবে ।
 ঈশ্বর-রূপায় আমি দেখেছি জীবনে,
 স্বার্থশূন্য প্রাণে
 নাহি উঠে মিথ্যা কথা ।
 অকস্মাৎ প্রাণে মম হইল উদয়,
 বাজল সাধু সঙ্গায়
 কৃষ্ণ মিলাবেন আনি ।
 বৃক্স, বৎস, সত্য মিথ্যা প্রাণের এ ভাব ।

শিষ্য ।

প্রভু,
 শিষ্য তব—গুরু তুমি,
 এত কি গৌরব তার ?

সোম ।

কেবা গুরু ? কেবা শিষ্য কার ?
 শিব-রাম গুরু-শিষ্য দোহে দোহাকার ।
 জগদগুরু সেই সনাতন !

শিষ্ট ।

তবে কিবা গুরুশিষ্ট-ভাব ?

সোম ।

এ সংসার সন্দেহ আগার ;

বিভূ নহে ইন্দ্রিয় গোচর—

ঈশ্বর নইয়া

তর্ক-বৃদ্ধি করে অহুমান

যত করে স্থির,

সন্দেহ-তিমির ততই আচ্ছন্ন করে ।

ঈশলুক প্রাণ,

ব্যাকুলিত জানিতে সন্ধান,

কি উপায়ে পুরাইবে মন-আশ ;

ত্রিনিবাস তার প্রতি সদয় হইয়ে,

দেন মিলাইয়ে বাঞ্ছিত রতন তার ;

অকস্মাৎ কোথা হ'তে কেবা আসে,

তার ভাবে হয় হৃদে আশার সঞ্চার,

বিশ্বাস বিকাশে প্রাণে ;

মানে মনে-জ্ঞানে,

ঈশ্বরের বাক্য বলি ।

সে হয় নিমিত্ত-গুরু তার—

বার কথা করিয়া প্রত্যয়

জগদগুরু করে লাভ ।

এই ক্ষুদ্র নিমিত্ত এ স্থানে আমি ;

বিশ্বাস ঈশ্বর-দাতা—

বাক্যরূপে তিনি বিরাজিত ।

কিন্তু শোন,

গুরু নহি তার, গুরু সে আমার,

প্রেমিক সে মহাজন ;

প্রেমহীন আমি ;

কত দিনে প্রেমের হইব অধিকারী ?

এস, বৎস !

উত্তরের গ্রহান

বিষমজলের প্রবেশ

বিষ। মন, কিছুতেই স্থির হবে না ? ভাল, যাও, কোথা যাবে ; দেখি
কতক্ষণ ঘোরো। জিহ্বা, তুমি নাম উচ্চারণ কর।

চক্ষু মুদ্রিত করিয়া উপবেশন

অহল্যা ও একজন স্ত্রীলোকের প্রবেশ

স্ত্রী। দেখ, দিদি, এই মড়া কুকুরের এঁটো ভাতগুলো খাচ্ছিল !
অহল্যা। ও কি বল্‌ছিস্ ? ও কোন সাধু হবে—দেখ্‌ছিস্ নি, অপ
ক'ছে ব'সে ?

স্ত্রী। ও মা, দিদি জালালে ! ও একটা উন্মাদ পাগল ! (বিষমজলের
প্রতি) ওরে ও পাগলা, ও পাগলা, দুটি ভাত খাবি ?

বিষ। ইস্ ! এ ত নির্জ্ঞান স্থান নয়। (চক্ষু উন্মীলন করিবামাত্র,
অহল্যার প্রতি দৃষ্টি পতিত হওয়া) চক্ষু, তোমার বড়ই স্পর্ধা ! আরে
মুঢ় চক্ষের দাস মন, চল, কি দেখ'বি।

স্ত্রী। দিদি, দেখ, বৈরাগী ঠাকুর তোর মুখ পানে চেয়ে র'য়েছে !
দিদি, তুই চ'লে আয়, ও মিন্‌সে নেশাখোর হবে ; চোখ দুট' ঘেন
কম্বচা।

গ্রহানোভত

বিষমজল। (স্বগত) চক্ষু, দেখি—তুমি কত দিন দাস ক'রে রাখ'বে।

গ্রহানোভত

স্ত্রী। ও দিদি, গেছনে আস'চে গো !

অহল্যা। আসুক না, তুই চল।

উত্তরের গ্রহান

৬।

আরে রে নরন,
 মগ্নধের তুই রে প্রধান সেনাপতি !
 ছদ্মবেশে আপন হইয়ে,
 শত্রু ডেকে আন ঘরে !
 সুখ আশে সতত বিকল,
 মূঢ় মন নাহি বুঝে ছিল,
 সাপিনীয়ে হৃদে দেয় স্থান—
 ঈশ্বরের স্থান বথা !
 সে করে দংশন,
 তবু আঁখি আনে প্রলোভন ;
 আগায় ব্যাকুল—
 পোড়া প্রাণ
 পুনঃ তারে দেয় কোল ;
 শত লাহনায় ধিকার না হয় ;
 তবু ছলে আঁখি বলে,
 “ভুড়াবার এই ধন !”
 ধস্ত সংস্কার !
 মন, পশু তুমি—
 তোমায়ে কি দিব দোষ ?
 চল মন, বথা আঁখি নিয়ে যায় ।

চতুর্থ পর্ভাক

চিন্তামণির বাটীর সম্মুখ

ষোপের অন্তরালে ভিক্ষুর অবস্থান

ধাক ও সাধকের প্রবেশ

ধাক। ঝরের চেয়ে এখান ভাল, এর চারিদিকে ফাঁক। কেউ কানাত
থেকে শুন্তে পাবে না।

ভিক্ষুক। (স্বগত) নেহাত ফাঁক নয়, বাবা ! আমি আছি ঘাপটি মেয়ে।

ধাক। তুমি আবার সেই রুদ্রাক্ষী এঁটে এসেছ ? বল্লম, পাগলের
মতন হ'য়ে আসতে।

সাধক। ধাক, তোমার সঙ্গে বিরলে একটি কথা আছে।

ধাক। বলি, তোমার কৃষ্ণপ্রেম রাখ ; কি ক'রবে, ভাব। মাগী ত
আর কিছু দেখে না, ভিখারী, নাগারী যে আসতে ছ' হাতে দিচ্ছে।
এখন যাতে কিছু আদার হয়, তা কর।

সাধক। ধাক !

ধাক। কি, বল না ?

সাধক। এর জড় মা'ঝলে হয় না ?

ধাক। তুমি কি ব'ল্‌চ, বুঝতে পাচ্চি নি।

সাধক। কিছু ত দেখে না ?

ধাক। তুমি ব'ল্‌চ চুরি ক'রবে ? ঝরটি আগলে ব'সে থাকে ; বেরিয়ে
গিয়েছে, ঝরে দোরে চাবি দে' গিয়েছে ; একবার সন্ধ্যার সময় নদীর
ধারে যায়। আর ঘটাটে বাটাটে নিয়েই বা কি ক'রবে ? নো'র
সিন্দুক ত আর ভাঙতে পারবে না যে, সোণা দানা পাবে ?

সাধক। তুমি বুঝলে না—আমার ভাব বুঝলে না। বলি, খাওয়া দাওয়া
ত দেখে না ?

থাক। কিছু দেখে না গো, কিছু দেখে না—তবে আর তোমার ব'ল্‌চি কি?
সাধক। এস না কেন, নিশ্চিন্ত হই।

থাক। আরে, কি ক'রে—যানবোনে মিনসে যদি ব'ল্বে!

সাধক। ছুধের সঙ্গে বিব দিবে।

থাক। অ্যা! বিব? বিব কে দেবে? আমি পান্থ না, তুমি আমার
গর্দানা দেওয়াবে।

সাধক। ভাবচ কেন? অন্ধকার রাত্তিরে নদীর ধারে পুঁতে আ'স্বো;
আর, উঠোনে পুঁতলেই বা কে কি করে? পাগল হয়েছে, সবাই
ত জানে; তুমি রটিয়ে দেবে, একদিকে চ'লে গিয়েছে।

থাক। বল কি? আমার গা কাঁপচে, আমি ভাই, তা পান্থ না।
কোথায় বিব পাই? দেবার সময় কেউ দেখুক, আমার কত বড়
করে—আমি ভাই, তা পান্থ না।

সাধক। থাক, বুরুলে না, যখন পাগল হয়েছে, তখন ওর মরাই ভাল।

থাক। না ভাই, আমি তা পান্থ না!

সাধক। (ট্যাক হইতে একটি মোড়া বাহির করিয়া) থাক, দেখ এই
বিব। বাড়ী নাই ব'ল্‌চ, ছুধে এইটুকু দেওয়া—বাস্, আমি
রাতারাতি পুঁতে ফেলব এখন।

থাক। তুমি বিব কোথা পেলো?

সাধক। বিব আমার থাকে—আমি মন্বার জন্ত সর্বদা প্রস্তুত; কেবল
তোমার প্রেমে প'ড়ে পারি নি। তুমি যদি আমার না হও, আমি
প্রাণত্যাগ ক'রব।

থাক। কি বল ভাই, বুঝতে পারি নি। হেঁসেল-বরে কড়ায় ছুধ আছে,
তোমার যা হয় কর; আমি কিন্তু ভাই, বাড়ী থাক'ব না, তুমিই
যা হয় ক'র।

সাধক। একলা পোতা হবে না।

ধাক। কেন? হাল্কি মাহুয, তুমি অমন জোরান বেটা ছেলে; পা'রবে এখন; আমার ভাই, বড় গা কাঁপে।

সাধক। তোমার কিছুই ভয় নেই, আনাড় জায়গা, তুমি দেখিয়ে শুনিয়ে দেবে।

ধাক। দেখ, যে কথা—আমার জিন্মে সব থা'কবে। তব্বর লোকের একই কথা—এবার বুঝব।

সাধক। এখন তুমি ঠিক থা'কলে হয়।

ধাক। আমার যে কথা সেই কাজ।

উত্তরের গ্রহান

ভিক্ষুক। (বাহিরে আসিয়া) ও বাবা! তোমার ভেতরে এত? যা থাকে কপালে—মাগী আসুচে। আমি ব'লে দিই। (অদূরে পাগলিনীকে দেখিয়া) আহা! সেই পাগলীটে আ'সুচে। যাঃ! ওর জন্তে খাবার আ'নতে ভুলে গেলুম। বাবা, পাপ ক'লে মনের ধোঁকা সারে না—আহা! ওই নেলা-খেলা মাগীকে মনে ক'রেছিলুম গোয়েন্দা! যে বা দেয়, তাই খায়। পাগলী বেটা আবার তখন ব'লে—“বাবা, তুই আমার ছেলে।”

চিন্তামণির প্রবেশ

চিন্তা। (স্বগত) দিন গেল, ফের রাত হ'ল। একা ঘরে শোব—বেস্তার পুরী; ধনের লোভে যদি কেউ এসে মেরে ফেলে—তা হ'লে ইহ-কালও গেল, পরকালও গেল! মন, যে অর্থ উপার্জনের জন্তে এত লোকের মনে ব্যথা দিয়েচ, সেই অর্থ তোমায় আপনার ঘরে গুতে নিবারণ ক'চ্ছে। যখন বিষমঙ্গল ছিল, তখন এ ভাবনা ভাবি নি। মদ, তার যত্নে তুমি একদিনও টের পাও নি, তুমি হীন বেশা। তোমার গর্ভধারিণী তোমায় এই কার্যে প্রবৃত্তি দিয়েছে; জন্মাবধি কেউ তোমার আপনার ছিল না। যে রূপের

দর্পে বিশ্বমঙ্গলকে মর্মে পীড়িত ক'রেচ, সেই রূপই এখন তোমার ✓
শত্রু ! তুমি ত নিশ্চয় জান, কত লোকের মর্মান্বনে আঘাত দিয়েচ ;
কেউ যদি এই নিরাশ্রয় অবস্থায় তোমার বুকে ছুঁরি মারে ? পোড়া
মন, এই কি তোমার লাভালাভ ? মন, ম'ম্বতে হবে, এ কথা কি
ভাব ? কবে শেষ দিন, জান ? পোড়া মন, কিছু কি তোর সম্বল
আছে ? কোথায় যাব ? এ মহাপাতকীকে কে উদ্ধার ক'রবে ?
যাব, আমি বিশ্বমঙ্গলের কাছে যাব, সে সাধু ব্যক্তি—সে আমার ✓
স্বপ্না ক'রবে না, সে আমার পরকালের উপায় ক'রবে। উঃ !
একা জীলোক, কোথায় যাব ? কোথায় খুঁজব ? পোড়া পেট
সঙ্গে আছে ।

পাগলিনীর প্রবেশ

পাগ। আমি, মা, ব'সে ব'সে তোকে দেখছিলুম । দেখ মা দেখ, ঐ
শেরালটা খা'চ্ছে দেখ—পেট ভ'রে খাচ্ছে । আমিও পেট ভ'রে
খাই, পাখীগুলোও পেট ভ'রে খায় । আমি দেখেছি মা, দেখেছি— ✓
সে দেয় !

চিন্তা। মা, মা, আমার ঘরে আয় না মা !

পাগ। না মা, আর ত ঘরে বাধ না মা ; ঘরে সে নেই, মা ; তোর
সে পাগলা জামাই, মা, সে ঘরে নেই, আশানে থাকে ; আর
ঘরে যাব না মা ; আমার ঘর শূন্য হ'য়ে রয়েছে ।

চিন্তা। মা, সত্যি ব'লেছিঁস্ ঘরে যেতে আমারও ভয় হয় ।

পাগ। মা, বিব, বিব, বিব ! মাগীতে মিলেতে পরামর্শ ক'লে, সমুদ্র-
মহন দেখতে গেল । বিব, বিব, বিব ! তুই আয় মা, তুই বিব খেতে
পা'রবি নি মা । সমুদ্র-মহনে বিব উঠেছিল, জানিস্ নি মা ?
হরগোরী দেখতে গেল, জানিস্ নি ?

ভিক্কু। (অগত) ইস্ ! এ ত পাগল নয়, এ সব ঠিকঠাক ব'লচে ।

(পাগলিনীর প্রতি) মা, তুই কে মা ? (চিন্তামণির প্রতি) ও গো,

সব সত্যি—সব সত্যি ! (পাগলিনীর প্রতি) মা, তুই কে মা ?

পাগ। ওরে, পতি মোর ভুলায়ে এনেছে ভবে ।

ধরামাঝে উন্মাদিনী বাই,

তার দেখা নাই !

কোথা বাই, কে আমারে ব'লে দেবে ?

বথা সন্ধ্যা হয়—তথায় আলয়,

শব্দা—শ্রামা মেদিনী স্তম্ভরী ;

ব্যোম—আচ্ছাদন ; নাহিক মরণ !

কত আর আছে তার মনে ।

চিন্তা। তোমার স্বামী কে মা ?

পাগ। আমি মা পাঁচ-ভাতারী ; এই দুর্গা, কালী, শিব, কৃষ্ণ—না মা,

আমি এক-ভাতারী এরো ;

আমার ভাতার সেই, মা, সেই ;

সে বিনা আর নেই, মা, নেই ।

আমি তাঁর দাসী, মা, দাসী,

সে বাঁকা হ'য়ে বাজার মোহন বাঁশী—মা, বাঁশী ।

আমার লজ্জা করে, মা—লজ্জা করে । ঘরে থাকতে নারি, মা—

থাকতে নারি । বিব, বিব, বিব ! তুই পালিয়ে আর মা—

পালিয়ে আর ।

ভিক্ষুক। (স্বগত) এ কি ! জানেও আবার, পাগলও আবার ! (চিন্তা-

মণির প্রতি) ও গো, তুমি ওকে পাগল মনে কর না, ও সব ঠিকঠাক

বলচে ; আমি আড়ালে থেকে সব শুনেছি । এই তোমাদের থাকি

না কি, আর সেই যে গেকুয়াপরা আমার সঙ্গে সে রাস্তিরে

দেখেছিলে, এরা দুজন ঠাউরেচে—তুমি পাগল ; তোমার দুখে

বিষ দিতে গিয়েছে, তার পর তুমি ম'রে গেলে গর্ভ খুঁড়ে
পুঁতবে।

চিন্তা। বিষ ? মন সব টের পায় ! থাকি আমার পাগল ঠাউরেছে—
বটে ? পোড়া মন, একবার দেখ, অর্থ কত আপনার !

পাগ। থাকি মা, তরুর মূলে,
হাত হুড়ি নি কোন কালে।
বলি, মা, লম্বী এলে,
“বাও বাছা, তুমি যাও চ'লে ;
তুমি এলে, তারে পাব না কোন কালে।”
তুই আয় মা, আয় ; আয় বরে থাক'ব না মা, থাক'ব না।

চিন্তা। বিষময় এ সংসার !
কেন আর মমতা তাহার ?
এই ত মিলেছে সাথী।
এত দিন করিয়াছি সবারে সন্দেহ—
আয়, পাগলিনী,
তোরে আজ করিব প্রত্যয়,
র'ব ছায়া সম তোর।
কেন, কেন, কি হেতু না জানি,
প্রাণে জন্মে আশ—
বাসনা পূবিবে মোর।
মাতা,
সত্য কথা—শু করে উদয় পুরে
শূন্তে শূন্তে ভ্রমে বিহঙ্গিনী,
ভক্ষ্য তার মেদিনী যোগায়।
তবে কেন ভয় ? এই ত আশ্রয়।

বল, মা, আমার—কোথা বাব।

কোথা নিয়ে বাবে মোরে ?

পাগ। চল গো, চল—সেই যখনা-তীরে চল !

চিন্তা। চল মা, যাই। (অঞ্চল হইতে চাবি খুলিয়া ফেলিয়া দেওন)

পাগ। আমার দিবি, মা ?

চিন্তা। নাও মা ; চল।

পাগ। এই, তুই নে। (ভিক্ষুককে চাবি দেওন) উত্তরের এহান

ভিক্ষুক। এ কি ! বেস্তা সব ছেড়ে ছুড়ে দিয়ে চ'লো না কি ? আঃ
দূর মন ! আমি আর কা'র জন্তে গাট দিই। আমিও পিছু নিলুম।
(দূরে চাবি নিক্ষেপ) দেখচি, দু'টি খেতে পাওয়া যায় ; তবে, ঐ
পরওয়ানার কি করি ? এখনই বা কি ক'ছি ? বা থাকে বরাত্তে,
হবে ; সেই ত ঘুরে ঘুরে বেড়াই—হরিনাম ক'রে বেড়াব। লোভ
কি সাম্রাজ্যে পা'রুব। দেখি, মা দুর্গা আছেন ! এই ত চিন্তামণি
বনের হাত থেকে বেঁচে গেল, আমি আর দারোগার হাত থেকে
বাঁচব না।

এহান

পঞ্চম পর্ভাঙ্ক

বণিকের বাটীর সম্মুখ

দ্বারে বিষমজল উপবিষ্ট

বণিকের প্রবেশ

বণিক। তুমি কে ?

বিষ। আমি পণ্ডিত, আজ আপনার আশ্রয়ে এসেছি।

বণিক। আপনার এ দশা কেন ? আপনার নিবাস ?

বিষ। যেখান থাকি, সেইখানেই আমার বাস।

বণিক । আপনি কি সংসার আশ্রম করেন না ?

বিধ । না ।

বণিক । আপনি আজ আমার আতিথ্য স্বীকার করুন ।

বিধ । আমি সেই নিমিত্তই এসেছি ।

বণিক । আমার সৌভাগ্য, আসুন ।

বিধ । আমার বিশেষ প্রয়োজন আছে ।

বণিক । আজ্ঞা করুন ।

বিধ । অগ্রে আমার পরিচয় গ্রহণ করুন ; আমি একজন লম্পট—

বেশার দ্বারা সংসার-ভাঙিত ।

বণিক । আপনি যে হ'ন, আমার অতিথি—আপনি নারায়ণস্বরূপ ;

কৃপা ক'রে গৃহে প্রবেশ করুন !

বিধ । আমার প্রয়োজন শোনেন নি ।

বণিক । বলুন ।

বিধ । নারী তব স্তবেশা স্নন্দরী—

বাণীকূলে হেরি তার রূপের মাধুরী,

আঁখির ছলনে, পূর্ব-সংসারে,

মুগ্ধ মম পাগ মন ;

পশু মন কোন মতে না মানে বারণ—

সদা উচাটন,

দরশন কতক্ষণে পাবে পুনঃ ;

সেই আশে আছি ব'সে তব বাসে ।

ইচ্ছা যদি হয় তব অতিথি-সংস্কার,

কর অঙ্গীকার—

একা মম সনে

দ্বিবে আনি পক্ষীরে তোমার ;

অলঙ্কারে ভূষিতা স্তন্যরী,
 আজ নিশা হবে মম আচ্ছাদ্যরী ।
 পাপ ব্যস্ত করিছ তোমারে,
 যেবা হয়, কর মতিমান !

বধিক । (স্বগত) নারায়ণ ! একি আজ প্রতারণা !
 দেহ ব'লে—

নহে অতিথি বিমুখ হয় গুরে ।
 কি জানি—কি ছলে,
 ছলে আজি কোন্ জন ?
 অতিথি-সৎকার সার ধর্ম গৃহস্থের—
 তাহে কি বঞ্চিত হব ?

না, অতিথি না বিমুখ করিব ।
 কেবা কার নারী ?
 ধর্ম সার—ধর্মরক্ষা করিব নিশ্চয় ।

(প্রকাশ্যে) মহাশয়, আনন্দ আলয়,
 নারায়ণ নিশ্চয় আপনি,
 কর ছল মুঢ় জনে ভুলাইতে ।
 হে অতিথি, পুরাইব বাসনা তোমার ।
 আজ রাত্রে পতি ভূমি, পত্নীর আমার ।

বিষ । (স্বগত) দেখ মন,
 কি বাতুল ক'রেছে তোমারে আঁধি !
 দেখ, কত বাকী আর ।

ষষ্ঠ পর্ভাঙ্ক

বণিকের বাটীর অন্তঃপুর

অহল্যা ও মঙ্গলা আসীন

অহল্যা । মঙ্গলা, তুই আবার যা, পাগলকে ভাল ক'রে বুঝিয়ে বলবি—
তার যা ইচ্ছে হয় কিছু থাক্ ।

মঙ্গলা । আমি বাপু, আর পারি নি ; সে পাগলা সাড়াও দেয় না,
শব্দও করে না ।

অহল্যা । সমস্ত দিন গেল, রা'ত হ'ল, যা বাছা, যা—আর একবার যা ।
কৰ্ত্তা যদি শোনেন, অতিথি এতক্ষণ ব'সে আছে—খাব নি, তা হ'লে
আর আমার মুখ দেখবেন না ! আব তাঁর আসবারও সময় হ'ল ।

মঙ্গলা । হ্যাঁ মুখ দেখবেন না ! আর আমরা বলব না যে, পোড়ার
মুখে অতিথি দু'টি ঠোঁট এক ক'রে গোড়া গেড়ে ব'সে রইল ? দেখ
না, হতচ্ছাড়া মিন্‌সে ! ভাল মাহুকের মেয়ে, নেয়ে এসে ছোলাটি
পর্যন্ত দাঁতে কাটুতে পেলো না । ও উম্মাদ পাগল ; আমি বল্লম—
কলসী কতক জল মাথার ঢেলে দিই,—একটু খাত ঠাণ্ডা হ'লে খেত
দেত এখন ।

বণিকের প্রবেশ

বণিক । মঙ্গলা, যা ; অতিথি ঠাকুরের খাওয়া হ'লে এখানে পাঠিয়ে দিস্ ।

মঙ্গলা । কোথা পাঠিয়ে দোব গো ? সে পাগলা অতিথি কোথা গেল ?

বণিক । মঙ্গলা, পাগল বলিস্ নি, তিনি মহাজন । তিনি চণ্ডীমণ্ডপে
ব'সে আছেন, বিনয় ক'রে তাঁকে এইখানে নিয়ে আয় ।

মঙ্গলার প্রস্থান

প্রিয়ে,
 আজি বেশ ভূষা হেরিয়ে তোমার,
 অতি পুলকিত প্রাণ মোর ।
 যন্ত তব রূপের মাধুরী,—
 নারায়ণ-সেবা করিব এ রূপের ছটায় ।
 শুন প্রিয়ে, বাক্য মোর অতি সাবধানে,—
 ধর্ম সার এ ছার জীবনে ;
 পরীক্ষার স্থল এ সংসার,
 অতি বন্ধে ধর্মরক্ষা হয় ;
 শ্রেষ্ঠ ধর্ম—সত্যের পালন ।
 জ্ঞান, সতি, যবে বাধিল বসতি,
 অঙ্গীকার করিলাম দুই জনে—
 এ গৃহে না অতিথি ফেরাব ।
 দেবের কৃপায়,
 অনায়াসে এত দিন গেছে চ'লে ;
 আজি দেবের ইচ্ছায়,
 পরীক্ষার দিন, সতি !
 হের, দীন-হীন মলিন বসন,
 ঘারে আসি করে আকিঞ্চন,
 আজি রাজ্যে পতি হবে তব ।
 শুন, হুলোচনা,
 অতি আশ্চর্য ঘটনা—
 পতির সম্মুখে বাচে আসি পত্নী তার !
 ধর্ম-মর্ম বুঝেছ কি সতি ?
 গৃহিণী আমার, কর অতিথি-সৎকার ।

অহল্যা ।

এ কি নাথ, কহ বিগরীত !
 রমণীর সতীত্ব ভূষণ ;
 নিজ করে দেহ নাথ, সিন্দূর কপালে—
 মুছাইতে কেন চাহ ?
 অধর্মে না হর, প্রভু, ধর্ম উপার্জন ।
 নষ্ট রীতি—অন্তে আকিঞ্চন ;
 সতীত্ব বিহনে রমণীর
 রত্ন কিবা আছে আর ?
 স্বামী ধ্যান-জ্ঞান, স্বামী মন-প্রাণ,—
 হ'ন নারায়ণ, হ'ন ত্রিলোচন,
 তোমা বিনা অস্ত্র মূর্তি নাহি ধরি হয়ে ;
 তুমি সর্ব দেবতার সার ।
 কুৎসিত আচার কেন আজ্ঞা দেহ নাথ ?

বশিক ।

জানি আমি—কায়-মন-প্রাণ,
 সকলই সঁপেছ মোরে ;
 কতু সতি, চাহ নাই বিনিময় ;
 নাহি কর স্বার্থের বিচার ।
 তুমি হে আমার—
 মম ধন বিতরণে কেন হও বাদী ?
 সত্য সার, সত্য বিনা কিছু নাহি আর ।
 অতিথি কিরিবে, সত্য ভঙ্গ হবে,
 পতি তব হবে মিথ্যাবাদী—
 কল্যাণ বাহার নিরবধি বস্ত্র তব ।
 মৃত্ত আমি, করি হে স্বীকার,—
 স্থপিত আচার তোমায়ে আদেশ করি ;

স্বার্থপর,—

ধর্ম-উপার্জনে তোমারে করিব দান ।

পুনঃ কহি, পরীক্ষার দিন—

আগে ছিল ভাবিতে উচিত ।

যবে উচ্চাশয় ভাবি আগনায়,

ছুই জনে গোপনে করিছ পণ—

অতিথি না কিরিবে আবাসে ;

আসিবে যে আসে, পুরাইব সে বাসনা—

ধর্মমাত্র সাক্ষী তার ;

আজ যদি ভাঙ্গি অঙ্গীকার,

সত্য-ভঙ্গ না হবে প্রচার ;

কিন্তু, ধর্ম সাক্ষী এখনও স্মরী !

প্রিয়ে, গৃহবাসী তব প্রেম-আশে,

আগ্নি মম পরীক্ষার দিন,

পরীক্ষা করিব প্রেম তব ।

সত্যে কর পতির উদ্ধার ।

হের, ধর্মসাক্ষী এখনও তখনও ।

অহলা ।

ধর্মধর্ম কি আছে আমার ?

হামি, প্রভু, কি পরীক্ষা আর ?

আমি দাসী—আজ্ঞা তব শিরোধার্য যোর,

তব পদে শুভাশুভ বিচারের ভার ।

বধিক ।

প্রিয়ে, পরীক্ষার হান—

শুভাশুভ বিচারের নহে ।

মজলার প্রবেশ

মজল । ওগো, অতিথি দরওয়ানে দাঁড়িয়ে আছে ।

প্রহান

বণিক । আস্তে আস্তে হয়, আহুন ।

অহল্যা । আমি, পতি, প্রাণেশ্বর, তুমি দ্বায়ে ঠেকিয়েচ, তুমিই রক্ষা
ক'রবে ; আমি অবলা ।

বিষমস্নেহের প্রবেশ

বণিক । এই আমার গৃহিণী—আপনার দাসী ।

প্রহান

অহল্যা । আপনি পালঙ্কের উপর উপবেশন করুন ।

বিষ । না ; আমি তোমায় দেখব—এইখান থেকেই দেখব ।

(স্বগত) ভেবে দেখ মন

কত তোরে নাচায় নয়ন !

হিলি ব্রাহ্মণ-কুমার—

বেশ্য দাস নয়নের অহুরোধে !

পিতৃশ্রদ্ধ-দিকে, ধৈর্য্য নাহি প্রাণে,—

ঘোর নিশা, মহা ঝঙ্কারাতে,

তরঙ্গের সনে রণ ;

রহিল জীবন শবদেহ আলিঙ্গনে !

সর্পে রজ্জু ভ্রম,—

হেন অন্ধ করেছে নয়ন !

পুরস্কার—বারাঙ্গনা-তিরস্কার !

মন, হাসি পায়,—

হ'ল তোর বৈরাগ্য উদয়,

চ'লে গেলি একবাসে গৃহবাস ত্যজি ;

“কোথা কৃষ্ণ ?” বলি' হৃদয়-উত্তরোল—

যেন তোর কত প্রেম !

আরে রে পাগল মন,

থানে মথ বাপী-তটে, সাধুর আকার,—

তুনি কঙ্কণ-ঝঙ্কার,

চাহিলি নয়ন মেলি' ;

দেখ্ পুনঃ নয়নের ছলে—

কি উন্মাদ দশা তোর !

মন, তুমি আখির গরব কর ?

নিত্য ডর—পাছে বার এ রতন ?

দেখ্, তোর আখির আচার !

সেই মাংস অস্থি,

কাঠি ভ্রমে, প্রাণের তাড়নে

দিলে যারে আলিঙ্গন,—

সেই মত গলিত হইবে

বাহ্যিক এ লাবণ্যের আবরণ,—

এই রত্ন ভাব তুমি সংসারের সার ?

ভাব' মন, বৃথা জন্ম তার—

এ রতন বঞ্চিত যে জন ?

বুঝ, মন, নয়ন তোমার

অন্ধ কি বা নহে ?

কিছু নাহি হেরে,

অসার যে বস্তু, তাহে কহে নিত্যধন !

এর ছলে কত দিন র'বি তুলে ?

(প্রকাশ্যে) তোমার অলঙ্কার থেকে দু'টো কাঁটা খুলে দাও ।

অহল্যার উদ্ধরণ করণ

মা, তোমার স্বামীকে বল গে—আমি তোমার পাগল ছেলে ;
বাও মা, তোমার পতি-আজ্ঞা—আমার কথা হেলন ক'ত্তে নেই ।

অল্যা । কে এ মহাজন !

এহান

বিষ । মন, এখন' কি আখির মমতা কর ?
শত্রু তোর শীত্র কর বধ ।
দ্রিষ আমি উত্তম নয়ন,
যেই আখি ব্রজের গোপালে
“আমার” বলিয়ে তুলে নেবে কোলে—
অন্ত সব দেখিবে অসার ;
যাও—যাও—নয়ন নয়ন !

চন্দ্র বিজয়করণ

চল পদ, বধা ইচ্ছা হয় ।

এহান

চতুর্থ অঙ্ক

প্রথম পর্ভাঙ্ক

চিন্তামণির বাটী—কক্ষ

ধাক ও সাধক

ধাক। কোথায় গেল? আমি এই তিন দিন ধরে ছিটিটে খুঁজছি।

সাধক। আমার বোধ হচ্ছে, পাগলামীর ঝোঁকে বেরিয়ে পড়েছে।

ধাক। তা, এখন উপায় কি?

সাধক। বড় শক্ত সমিষ্টে; হাকিম টের পেলে সব নে যাবে। কি করি?

ধাক। নে যাবে না? ওই অধিকের সব নিয়ে গেল। বুড়ো মিন্‌সে, যা হয় একটা কন্স; আমি যেয়েমাছুব কি কিছু ক'ত্তে পারি?

সাধক। মাল সরান ভিন্ন ত উপায় দেখি নি।

ধাক। কি ক'রে সরাবে? ভারি ভারি সিন্দুক, জালের সঙ্গে সব গাঁধা!

সাধক। তাইতো ভাবচি।

ধাক। (চিন্তামণির উদ্দেশে) সেই ত গেলি, চাবিটে দে' যেতে পারি নি? আমি কি আর কখনও তোর কিছু করি নি?—কালের ধর্ম!

সাধক। ধাক, ধর্ম আর কি আছে? দেখ না, "ধর্মস্ত স্মৃত্য গতিঃ।"

ধাক। নাও, তাই, তোমার এখন ছড়া রাখ; গোড়া সিন্দুক কুড়ুল দে' ভাঙা গেল না? মড়া মিন্‌সে যেন খায় না। আমি যে জোরে মান্বতে পারি, উনি পারেন না।

সাধক। আরে, বোঝ না; বড় শব্দ হয়—জোরে কি মান্ববার যো আছে?

ধাক। আমার বাপু, গালে-মুখে চড়াতে ইচ্ছা করে। বুড়ো মিন্‌সে—
একটা উপায় ক'ত্তে পারে না!

সাধক । থাক, হির হও ; আমি যা হয় একটা উপায় কচ্ছি !

থাক । ময়না মিন্‌সে, তিন দিনে একটা উপায় ঠাওরাতে পা'ন্নলি নি !

হাকিমের লোক এসে বসুক, তার পর ঠাওরাবি !

সাধক । অকুল পাথার ! ভাবলুম এক, হ'ল আর এক !—ভাল খুঁড়ে

তো সিন্দুক বা'র করি, যা থাকে অদৃষ্টে । (সিন্দুকে আঘাত)

নেপথ্যে । বাড়িতে কে আছে গো, দরজা খোল ।

থাক । ওই ! কে ও ?

নেপথ্যে । কে আছে, দরজা খোল—দরজা খোল । আরে শোনে ন ;

হাকিম খাড়া ।

থাক । ওগো, কি হবে গো ? ওগো কি হবে গো ?

নেপথ্যে । আরে, দরজা ভাঙ ।

সাধক । থাক, আমি ব'লব, আমার মালেকান্ স্বস্থ ; তুমি সাক্ষী হ'য়ো ।

দারোগা ও চৌকিদারগণের প্রবেশ

থাক । দোহাই কাজী সাহেবের !—চোর—চোর—চোর—

দারোগা । হাঁ, হাঁ, চুরি হোতা থা ।

থাক । দোহাই, দারোগা সাহেবের দোহাই ! এই মিন্‌সে সিন্দুক ভাঙ'ছিল ।

দারোগা । হাম্‌ লোক বব্‌ দরজা ভাঙ'লে, তব "চোর, চোর" ক'ব্‌লে, হারামজাদি ! হাম্‌ সব বুঝে । (সাধকের প্রতি) ওরে, তোম্‌ কোন্‌ রে ?

সাধক । হাকিমের সাক্ষাতে প্রকাশ ক'রব ।—আমি চিন্তামণির ভিক্স-পুত্র ; আমার এতে মালেকান স্বস্থ আছে, আমার সে দিগে গিয়েছে ।

দারোগা । চাবি ছার তোমারি পাশ ?

১ম চৌকিদার । খোদাবন্দ ! নেহি ছার ; রহনেসে তোড়োগা কাহে ?

দারোগা । তোম্‌ চুপ ! (সাধকের প্রতি) আরে, চাবি আছে ?

সাধক । (স্বগত) ইস্ ! জেরায় জন্ম ক'লে ।

দারোগা । (১ম চৌকিদারের প্রতি) দেখো, এ দোনোকে লে বাও ;
উস্কে ঠাণ্ডা গারদমে—আউর ইস্কে পহেলা হামারা কোঠরি
পন্ন, পিছে ঠাণ্ডা গারদমে লে বাইও, হাম্ খানাতলাসী কস্কে
বাতা ছায় ।

১ম চৌকি । ঘো হকুম, খামিন্ !

খাক । দোহাই দারোগা সাহেবের ! ঐ মিন্‌সে চুরি ক'ন্তে এয়েছিল ।
আমার নীচের ঘর ; চিন্তামণি আমার মাসী হয় । দোহাই দারোগা
সাহেব ! তোমায় ধন, মান, প্রাণ—সব সমর্পণ করুম ; আমার
বেঁধো না ।

দারোগা । আরে, কুজি ছিন্‌ লেও ।

১ম চৌকি । (সাধকের প্রতি) দেখো, তোম্‌ মারা বাওগে—তোমরা
বদমাসিসে মারা বাওগে ; হাকিমকো সাম্‌নে করুল নেই দিয়া, চল্ ।

সাধক । আরে, চল্ ।

খাক ও সাধককে হৃত করিয়া প্রথম চৌকিদারের প্রহান

দারোগা । দেখো, মানসিং, তোড়নেকো ওয়াস্তে ক' আহমি চাহি ?

তোম্‌সে হাম্‌সে হোগা নেই ? কেঁও ?

২য় চৌকি । নেহি, খোদাবন্দ ; জিতসিং আউর ধনীসিংকো চাহি ।

দারোগা । কেয়া করোগা ভাই ! নেই চলে ত কেয়া করে ? কেঁও, দো
পাইকো আস্তি দেনে হোগা ?

২য় চৌকি । দো পাইসে বনেগা নেহি ; দো আনা !

দারোগা । কেয়া করোগা, ভাই ? দেখো, তেরা ধরম ! হাম্‌ বাহার
বৈঠকে এজেহার লিখে,—চিৎ ব্যস্ কুছ নেহি খা, সিদ্দুক তোড়কে
চোর লিয়া ; চোর গেরেস্তার হো গিয়া ।

২য় চৌকি । হাঁ, আপ-ত খুনসি ছায় ; ওইঠো খোড়া ফলারকে লিখিরে ।

দারোগা। আচ্ছা, হাম্ বাহার ফারাকসে বৈঠতা ; তোম উন্লোককো
বোলায় লাও।

প্রথম চৌকিদারের প্রবেশ

১ম চৌকি। খোদাবন্দ, কয়েদী অহর খা'কে গিন্ন গিয়া।

দারোগা। অহর ? অহর কাঁহা মিলা ?

১ম চৌকি। মরদকা পাশ খা।

দারোগা। মরদঠো গিন্ন গিয়া ?

১ম চৌকি। নেহি খোদাবন্দ ; দোনো কয়েদী গিন্ন গিয়া।

দারোগা। বেকুব ! দোনো ক্যারসে গিয়া ?

১ম চৌকি। পহেলা মরদঠো খা'কে গিন্ন পড়া ; হাম্ উস্কো সামাননে
গিয়া, রেস্তীবি পিছু খা লিয়া। খাস নেহি চলতা ; দোনো মুম্বদা
হো গিয়া।

দারোগা। চল, চল। দেখো মানসিং, বদবক্ত।

সকলের প্রস্থান

দ্বিতীয় পর্ভাঙ্ক

পঞ্চ

চিন্তামণি ও পাগলিনীর প্রবেশ

চিন্তা। মা, একটু দাঁড়াও। আমি আর চ'লতে পারি নি, এইখানে
একটু বসি।

পাগ। ব'স্ মা, ব'স। আমি ত ব'সতে পা'রব না, মা,—সে যে পথে
দাঁড়িয়ে আছে ; সে দেরি হ'লে আবার কি ব'লবে। তুমি তোমার
স্বামীর কাছে যাও মা, আমি আমার স্বামীর কাছে বাই। তোমার
মতন তোমার, আমার মতন আমার, এক কুক বোলাশ'। তুমি
তোমার কুকের কাছে যাও, আমি আমার কুকের কাছে বাই। সে
এক বই আর চুই নয় ;—তোমার মতন তোমার কাছে, আমার মতন

আমার কাছে ; শঠ, লম্পট, কপট ! তবে বাই মা ? না, একটু
বসি ; তুই বল'ছিস্—একটু বসি ।

চিন্তা । (স্বগত) সত্য,—আমি কার সঙ্গ নিয়েছি ! এ বেই হোক,
বাহ্যিক একজন পাগল বই ত নয় । যদি সকল ত্যাগ ক'রতে পেরে
থাকি, তবে এর সঙ্গ ত্যাগ ক'তে পারব না ? কেন, বিষমঙ্গল ত
একা বেড়াচ্ছে ! আমি আর পাগলীকে আমার সঙ্গে থা'কতে
অনুরোধ ক'রব না ; যা হয়, হবে । শুনেছি কৃষ্ণ সকলেরই ; দেখি,
আমার অদৃষ্টে কি হয় । কিন্তু আমার প্রাণ ক'দাচে—পাগলীর কাছ
থেকে বিদায় নিতে আমার প্রাণ ক'দাচে ।

পাগ । দেখ, পাখীটে একলা বেড়াচ্ছে, আর গান ক'চ্ছে ।

চিন্তা । মা গো, বুঝেছি সকলই,

কিন্তু, প্রাণ বুঝেও না বুঝে ।

মা গো, তুমি সর্বভাগী, কৃষ্ণ-অনুরাগী ।

মন হৃদে জাগে মা বাসনা,

বাচিব মার্জনা বিষমঙ্গলের পদে ;

সে যদি না ক্রমা করে মোরে,

কৃষ্ণ না'হি দিবেন আশ্রয় ;

সাধু সদাশয়—

শত অপমান ক'রেছি তাঁহার ;

কিসে পাব কৃষ্ণের চরণ ?

আমি তাঁর কাছে যাব,

গমধূলি ল'ব,

ক্রমা চাব কৃতাজলি হ'য়ে—

তবে যাবে মানিত আমার,

তবে হবে কৃষ্ণ-পদে মতি ।

বুজি তব ল'ব ;
 একা আমি ধরায় ভ্রমিব ।
 রহিল মা, সাধ মনে—
 গারি যদি,
 ওই বিহঙ্গিনী সম
 কখন করিব গান ।
 যাও, মা গো, যাও
 যথা ডাকে তোঁর প্রাণনাথ ;
 দিস্ দেখা, পড়ে যদি মনে ।
 তুমি মা আমার,—
 কত্না ফেলে নিশ্চিন্ত থে'ক না ।
 যাও, সতি, যথা তোঁর ডাকে পতি ।

পাগ। যাই মা, যাই ; আবার আ'স্ব । আমি, মা, পাগলদের ; তুইও
 পাগলী মা—তোঁর কাছে আমি আ'স্ব । তবে যাই, মা যাই ?

গীত

মার মিশ্র—পোস্তা

যাই গো ওই বাজার বাঁশি প্রাণ কেমন করে ।
 একলা এসে কবমতলার বাঁড়িয়ে আছে আমার তরে ।
 যত বাঁশরী বাজায়, তত পথ পানে চায়,
 পাগল বাঁশি ডাকে উত্তরায় ;—

না গেলে সে কেঁদে কেঁদে, চলে যাবে মানতরে ।

এহান

চিন্তা ।

কাঁদ, আঁধি—

কত্ কাঁদ নি পরের তরে ;

কাঁদ নি তখন,

যবে গুণনিধি চ'লে গেল অভিমান তরে ।

বিষমঙ্গল ঠাকুর

কাঁদ প্রাণ ভ'রে,
আঁখি জলে ধোত হবে হৃদয়ের মলা,
তপ্ত প্রাণ হইবে শীতল ।
ঢাল, আঁখি, প্রাবনের বারি ;
নহে, মলা নাহি হবে দূর ।
উঠ, বারি প্রস্তর কাটিয়ে,
ঢাল—ঢাল এ অশান প্রাণে—
দহে চিতানল,
স্বার্থচিন্তা সতত প্রবল !
আরে স্বার্থ, নিজ অর্থ করেছ কি লাভ ?
তবে—
কিবা অর্থে ভুলে আমারে মজালে ?
কেন মোরে ক'রেছ পাষণ ?
ভগবান্ পতিতপাবন, রক্ষা কর, দয়াময় !
মরি, প্রভু, মনের বিকারে—
অবলারে কর রূপা ।

ভিক্ষুর প্রশ্ন

ভিক্ষুক । ই্যা গা, তুমি একলাটি ব'লে কাঁদু কেন ? বাড়ী ফিরে যাবে ?

চিন্তা । তুমি কে ?

ভিক্ষুক । আমি সেই যে—বারে পাগলী চাবি দিলে । যদি বাড়ী যাও

ত আমি তোমার সঙ্গে ক'রে নে যেতে পারি । কালক্যান্ ক'রে
দেখছি কি ? তোমার ঠেয়ে ত কিছুই নেই যে কেড়ে নেব ।

চিন্তা । আমি আর বাড়ী যাব না ।

ভিক্ষুক । তবে কোথায় যাবে ?

চিন্তা । যেখানে হু' চোখ যায় ।

ভিক্ষুক। আমি তোমায় জিজ্ঞাসা ক'চ্চি কেন, শোন ;—আমি মনে ক'রেছি—বৃন্দাবন যাব, যদি যেতে, একসঙ্গে হু'জনে যেতুম ; তোমার স্বন্ধে দিনকতক খোরাকীটে হ'ত।

চিন্তা। বাপু, তুমি ত জান, আমার কিছুই নেই ; আমি ভিক্ষে ক'রে খাব।

ভিক্ষুক। তোমার ঠেয়ে নেইও বটে, আবার তোমার স্বন্ধে খাবও বটে।

চিন্তা। বাপু তুমি কি মনে ক'রেছ, আমি বাড়ী থেকে অর্থ আনাব ?

তা নয়। অর্থের জন্ত যারা আমার বিব দিতে চেয়েছিল, তাদের সে অর্থ দিয়ে এসেছি। তারা এখন জানে না, যে কি বিষ তাদের দিয়ে এলুম। তুমি কি দেখ নি যে, আমি চাবি ফেলে দিয়ে এসেছি ?

ভিক্ষুক। পাড়িয়ে দেখলুম, আর দেখি নি ? তবে পাড়াও, পু'টলি খুলি। (গহনা বাহির করিয়া) এ গয়না কা'র ?

চিন্তা। কা'র গহনা ?

ভিক্ষুক। দেখ, ভাল ক'রে দেখ ; চিন্তে পেরেছ ? তোমারই, পাগলীকে বা দিয়েছিলে।

চিন্তা। তুমি কোথায় পেলে ?

ভিক্ষুক। আমি চুরি ক'রবার ফিকিরে ছিলাম, তা তত ক'ন্তে হ'ল না ; পাগলী দিয়ে দিলে।

চিন্তা। তবে ও তোমার ; আমার কেন ব'ল'চ ?

ভিক্ষুক। ওগো, গয়না স্ফুট ধরা পড়লে এখনই মিয়াদ হ'য়ে যাবে।

পাগলীর ঠেয়ে ভুলিয়ে নেওয়াও বা, একটা ছোট মেয়ের ঠেয়ে ভুলিয়ে নেওয়াও তা।

চিন্তা। না, না, ও গহনা তোমার।

ভিক্ষুক। আজ্ঞা, ভাল ; পাগলী দিয়েচে ব'লে যদি আমার হয়—
তোমায় দিলুম, এবার ত তোমার হ'ল ?

চিন্তা। না বাছা, আমার গহনার কাজ নাই।

ভিক্কু। বলি, তুমি একবার নাও না ; আমি আবার নোব এখন।

চিন্তা। আঃ ! এ পাগল নাকি ?

ভিক্কু। তুমি মনে ক'চ্ছ, আমি খুব বোকা—আর তুমি খুব সেরানা !

কথাটা কি বুঝিয়ে বলি, শোন,—দেখ, আমার কিছু হাতটানুটা আছে ; দেখে শুনে ভেবেছি যে, ও রোগটা ছেড়ে দোব ; কিন্তু চুরি টুরি না ক'র্ত্তে পাল্লে রাত্রে নিজা হয় না—ওই একটা দোব হয়েছে। তাই, করি কি জান ?—একটা গাছকে মনিষ্টি ক'রে বন্ডুম, “এই তোরা।” তকে তকে ফিচ্চি,—গাছটা যেন ভাল নাড়লেই জেগে আছে ; দুপুর রাত্রে যখন কাঠ হ'য়ে দাঁড়িয়ে আছে, আমি ওরি পোটলা নিয়ে স'ব্লুম ; দৌড়—দৌড়—যেন চৌকিদার আ'সুছে ; তারপর, একটা ঝোঁপে গিয়ে পোটলাটা মাথায় দিয়ে তবে ঘুমুই ! তোমার ঠেঁয়ে গয়না দিলে আমি চুরি ক'ব্ব, আর গয়না বেচে খাব ; আর সব গয়না ফুরিয়ে গেলে, ইট বেঁধে পোটলাটা নিয়ে নাড়া চাড়া ক'ব্ব। আর, তোমার সুবিধার কথা বলি ; একেবারে অতটা সহিবে না ; কখন'ত ক্রেশ করনি—একেবারে অতটা সহিবে কেন ? যখন পাগলীর মত স'য়ে যাবে, তখন বা খুসী ক'র।

চিন্তা। (অগত) ধন্ত, ধন্ত পূর্ব সংস্কার !

এ বিকার কত দিনে হবে দূর ?

বসি তরু-তলে,

মনে পড়ে কলুবিভ শয্যা মোর—

যথা দেহ-পণে কিনিরাছি ধন ;

জিহ্বা চাহে সুখাচ্ছ আহার—

শত্রু বাহে গরল মিশায় ;

স্থণা করে মলিন বসন—

চাহে আভরণ,
সাজিবারে হনের প্রতিমা !
ভাবি তাই,
কত দিনে সংস্কার হবে দূর ।

ভিক্কু। আর ভাব্‌চিন্ কি ? মা-ব্যাটার মতন হু'কনে চ'লে যাই আয় !
 চিন্তা। কোথায় যাবে ?
 ভিক্কু। তোর বেথানে বন ।
 চিন্তা। চল ।

ভিক্ষুক ।—

ଶୌଭ

ভৈরব—৫৭

হাড়ি যদি দাগাবাজী, কুক শেলেও পেতে পারি ;
আমি কি গারুব বাবা ? দেখি বেয়ে পারি হারি ।

যদি কেউ বাত্লে দিত,
এমন লোক দেখলে হ'ত,

দাগাবাজীর উপর বাজী, খেলা বড় বিষম ভারি ।

উত্তমের অস্থান

ଡଢ଼ିତ୍ବ ପ୍ରତୀକ

বণিকের বাটী

ବନିକ ଓ ଅଶ୍ୱୀନୀ

বণিক। হা'সুচ যে ?
 অহল্যা। এই, তোমার এক গাছা চুল পেকেচে, তুমি বুড়ো হ'য়ে
 গেলে। তুমি হা'সুচ যে ?
 বণিক। ভাব'চি, বুড়ো হয়েছি—এখনও কি কচ্ছি, দেখ !
 অহল্যা। হো ! হো ! বেশ হয়েছে ; তোমার আর বে' হবে না।

অহল্যা । যাব ; তুমি যাবে ?

রাখাল । হঁ ।

অহল্যা । (বণিকের প্রতি) আহা ! ছেলোটিকে যেন বুকে রাখতে ইচ্ছা করে । তোমার মা কিছু বলবে না ?

রাখাল । আমার মা নেই,—মাও নেই, বাপও নেই ।

অহল্যা । তুমি কোথায় থাক ?

রাখাল । ঐ গয়লাদের গরু চরাই—আর থাকি ।

অহল্যা । তুমি গরু চরাতে পার ?

রাখাল । হঁ—

অহল্যা । সত্যি তোমার কেউ নেই ?

রাখাল । (অহল্যার প্রতি) তুমি আমার মা ; (বণিকের প্রতি) তুমি আমার বাপ ।

অহল্যা । কই, “মা” বল দেখি ?

রাখাল । মা, মা, মা !

বণিক । ছেলোটি অনাথ ।

রাখাল । হ্যাঁ গো, আমি অনাথ ।

বণিক । আমরা আজই বৃন্দাবনে যাব ।

রাখাল । হো, হো, বেশ হ’য়েচে—বেশ হ’য়েচে !

বণিক । কেন, তোমার বৃন্দাবনে যাবার এত ইচ্ছা কেন ?

রাখাল । ওগো, আমি বড় মুন্সিলে প’ড়েছি ।

বণিক । তোমার আবার মুন্সিল কি !

রাখাল । ওগো, তার জন্তে গরু চরাতে পাই নি, তার জন্তে খেলতে পাই নি, তার জন্তে তার বৃন্দাবনে যেতে পাই নি । এই, তোমরা তাকে সঙ্গে নেবে, তবে বৃন্দাবনে যাব ।

বণিক । কেন ?

রাখাল। দেখ, সে দেখতে পায় না ; সে “কৃষ্ণ কৃষ্ণ” বলে বুক
চাপড়াতে থাকে, আমার প্রশ্ন কেমন করে। সঙ্গে বাই ;—কোথা
কাঁটাবনে প’ড়বে, খেতে পাবে না। আমি না দিলে আর খেতে
পাবে না। কে দেবে বল ? কাণা মাছব,—আর, সে যার খেতেই
চায় না, আমি কত ভুলিয়ে থাওয়াই।

বণিক। (অহল্যার প্রতি) দেখ, সেই মহাপুরুষ।

অহল্যা। আমারও বোধ হয়।

বণিক। তিনি কোথায় আছেন ?

রাখাল। ও গো, সে যেখানে বন-বাগাড় পায়, সেইখানেই
বায়।

বণিক। কি করেন ?

রাখাল। “কৃষ্ণ কৃষ্ণ”—ওই করে, আর কি ; কৃষ্ণ যেন তার সাত
পুরুষের চাকর।

বণিক। (ঈষৎ হাসিয়া অহল্যার প্রতি) বালক ! (রাখাল-বালকের
প্রতি) আর কি করেন ?

রাখাল। কখন মুখ রগড়ায়, কখন টিপ্ ক’রে মাটিতে পড়ে, কখন চুল
ছেঁড়ে। তুমি তাকে নে যাবে ?

বণিক। তিনি যাবেন ?

রাখাল। আমি ভুলিয়ে নে যাব। যাক্,—বুন্দাবন যাক্, “কৃষ্ণ কৃষ্ণ”
ক’ছে—কৃষ্ণকে পাবে।

বণিক। কেমন ক’রে জানলে ?

রাখাল। বুন্দাবনে যাবে, কৃষ্ণকে পাবে না ?

বণিক। বুন্দাবনে গেলেই কি কৃষ্ণকে পায় ?

রাখাল। হ্যাঁ, পায় না বই কি ? তুমি ত বড় জান !

অহল্যা। তুমি কৃষ্ণকে পাবে ?

রাখাল। তা কেন? আমি কি আর “কুক কুক” কচ্ছি? আমি ওই
“কাণা কাণা” ক’চ্ছি, কাণাকে গাব;—বে বা চায়।

বণিক। বাবা, তোমার কথায় আমার আশার উদয় হচ্ছে। বুঝাবেন
কি, বে বা চায়, তাই পায় রে?

রাখাল। তা দেখবে চলনা। আমি তবে তাকে বলি গে? তোমরা
ত বাঁধাঘাটে নৌকা ক’বুবে? আমি তাকে সেইখানে নিয়ে যাচ্ছি।
ঐ যে নদীর ধারে বটগাছটা আছে—সেখানে খুব বন, ব্রহ্মদত্তার ভয়ে
কেউ যায় না—সে সেইখানে আছে। আমি আর থা’কব না, দেখ,
বেলা গেল; তোমরা এস।

প্রহান

অহল্যা। আহা। ছেলেটি “মা” বলে, আমার প্রাণ জুড়িয়ে গেল।

বণিক। আহা! ছেলেটি যেন ব্রজের গোপাল;—গোপাল এসে যেন
আমার মনে আশা দ্বিয়ে গেল। ভাবছি, সে মহাপুরুষ কি আমাদের
সঙ্গে যাবেন? জান ত, কত মিনতি ক’রেছিলুম এখানে থাকবার
জন্ত, তিনি কোন মতে রইলেন না। আশ্চর্য, এত কাছে আছেন—
আমি এত খুঁজলুম, এক দিনও দর্শন পেলুম না। আহা! রাখাল-
বালকটি কে!—সেই ভয়ঙ্কর বনের ভিতরে তাঁর সেবা ক’ত্তে যায়।

অহল্যা। দেখেচ? আমি “না বিইয়ে কানাইয়ের মা”! যেমন লোকে
“ছেলে নেই, ছেলে নেই” বলত, তেঁরা হুই ছেলে নিয়ে বুঝাবেন
চলুন।

বণিক। ভাবছি, তিনি যাবেন কি?

অহল্যা। অবশ্য যাবেন। ও রাখাল-বালক নয়, ও গোপাল; ওর মিষ্টি
কথায় অবশ্য ভুলবেন!

বণিক। চল, তবে আমরা সত্বর হই।

উভয়ের প্রহান

চতুর্থ পর্ভাক

কানন

বিষমঙ্গল উপবিষ্ট

বিষ । হা কৃষ্ণ ! হা কৃষ্ণ ! কোথায় তুমি ? দেখা দাও । তুমিত
অন্তর্যামী—দেখ, আমার প্রাণ বড় ব্যাকুল হয়েছে ; ব্যাকুল হ'লে
ত দেখা দাও ! দীননাথ, তুমি কোথায়—কোথায় তুমি—কোথায়
তুমি ? হা কৃষ্ণ ! হা কৃষ্ণ ! (মূর্ছা)

রাখাল-বাগকের প্রবেশ

রাখাল । (বিষমঙ্গলের কর্ণমূলে) কৃষ্ণ, কৃষ্ণ, কৃষ্ণ ।

বিষ । (চৈতন্ত পাইয়া) কই কৃষ্ণ ?

কই শুনি বাশরী-নিবাদ ?

কই কালাচাঁদ ?

সাধে বাদ কে সাধে এমন ?

সে কি এতই নির্দয় ?

হ'ক, সয় স'ক, প্রাণে স'ক ।

হায়—হায়, বিফল যন্ত্রণা !

সে ত কই আমার হ'ল না ।

গেল দিন ব'য়ে ;

ছার মেহে কিবা কাজ ?

জেনেছি—জেনেছি,

সম ভাগ্যে দেখা নাই ।

কি করি ? কোথায় যাই ?

কে আমার এনে দেবে হরি ?

বংশীধারী,
 এস...এস বাজাবে বাঁশরী,
 পায় পায় দাঁড়াও সম্মুখে—
 বামে হেলা শিখি-পাখা !
 দেখ, একা আমি ;
 এস, এস হে অনাধ-নাথ !

রাখাল। কেন ভাই ? একলা কেন ভাই ? আমি যে তোমার সঙ্গে
 র'য়েছি, ভাই ?

বিব। রাখাল, রাখাল, আবার এসেছ ? তুমি আমার সর্বনাশ ক'রবে—
 তুমি আবার আমায় মোহে ডুবাবে ! দেখ, তোমার কথা শুনে
 আমি কৃষ্ণকে ভুলে বাই—আমি কৃষ্ণকে ডা'কতে পারি না ! তুমি
 কেন ভাই, আমার জন্ত অমন কর ? বাও ভাই ঘরে যাও ।

তোর পায়ে ধরি,—
 একে জ'লে মরি কৃষ্ণ বিনা,
 কৃষ্ণধন আমার হ'ল না ;
 কত জালা জান কি, রাখাল ?
 জান যদি, বাও—কৃষ্ণ এনে দাও,
 দাস হব, কেনা রব তোর ।
 বাও তুমি, বাও হে রাখাল,
 কেন নিত্য বাড়াও জজ্ঞাল ?
 তাজি সংসার-আশ্রয়,
 পদাশ্রয় লয়েছি রে তাঁর ;
 সে রাখে, রহিব ; সে মারে, মরিব ।
 আমি অতি দীন, আমি অতি দীন,
 কেন, হে রাখাল,

এস তুমি গহন কাননে
 হেন অভাজন-সহবাসে ?
 হে রাখাল, জান যদি, বল,
 হৃদয়ের আলো—কোথা বনমালী কালো ?
 দাও—এনে দাও—
 প্রেম-কুখা তৃপ্ত কর মোর ।

রাখাল । আমার বেতে ব'ল্‌চ্‌ ভাই ? তুমি যে খাও না ।
 বিব । ভাই, আমি ব'ল্‌চি, খাব । ওরে, তুই যা, তোর কথা শুন্‌লে
 আমি যে কৃষ্ণকে ভুলে যাই রে !
 রাখাল । তুমি খাবে ? লোকে ভাই, এখানে তোমাকে কি ক'রে
 খাবার দেবে ? ব্রহ্মদত্তির ভয়ে এ পথে যে কেউ চলে না ভাই !
 বিব । রাখাল, তুমি বাও ভাই ।

একে অন্ত মন,
 তাহে তুমি ক'র না বিনা ।
 দেখ, কৃষ্ণ আমার হ'ল না !
 দিন গেল,—দিন যায়,
 রহে না ত দিন—
 কবে তবে কৃষ্ণ পাব ?

নেপথ্যে শঙ্খশব্দ-জ্ঞানি

ওই শঙ্খশব্দটা নায়ে,
 সায়ংসন্ধ্যা করে দ্বিজগণে ।
 ওই ত ফুরাল দিন ;
 দিন গেল—কই দেখা হ'ল ?
 এস—এস, কোথা গুণনিধি !
 মরি যদি দেখা ত হবে না ।—

দেখা দাও—দেখা দাও দয়াময় !

প্রাণ করে আকুলি ব্যাকুলি ।

কোথা যাব ? কোথা দেখা পাব ?

এস, বাঁজায়ে মুরলী,

বনমালী রাধিকা-রঞ্জন !

রাখাল । আচ্ছা ভাই, তুমি কৃষ্ণকে ডাক, আমি চুপটি ক'রে ব'সে শুনি ।

বিষ । না ভাই ; তুমি বালক, তুমি কেন বসে থাকবে ?

রাখাল । তুই যে ভাই, বনে থাকবি ; “একলা আমি, একলা আমি”

বলে চোঁচাবি ;—আমার, ভাই, বড় কারা পায় ।

বিষ । না, এই রাখাল আমার সর্বনাশ ক'রবে ! কৃষ্ণের দেখা ত গেলুন

না ; আর কেন মোহ ? প্রাণত্যাগ করি ।

রাখাল । না ভাই, আমার বড় মন কেমন ক'রবে, ভাই !

বিষ । রাখাল, তুই কে ? তোর হাত আমি কেমন ক'রে এড়াব ? তুই

যে দেখছি, আমার ম'ম্বতেও দিবি নি !

রাখাল । আচ্ছা ভাই, তুই কেন বৃন্দাবনে যা না ভাই ! চল চল

বৃন্দাবনে চল ; কৃষ্ণকে দেখ'বি চল ।

কথা আমার মিথ্যা নয়,

দেখ' না কেন—নয় কি হয় !

বিষ । চল—চল, যাব বৃন্দাবনে—

প্রেমধামে যাব, আমি প্রেমহীন !

সেখা যমুনা-পুলিনে

মাধব বাজায় বঁাদী,

খেছগণে নাচে কুতূহলে,

বনহারে সাজায় রাখাল—

ত্রিগোপাল, চল—চল, দেখি গিয়া ।

রজে লুটাইয়ে রজ মাখি কাষ
 “কৃষ্ণ কৃষ্ণ” বলি ডাকি’ উভরায়
 প্রেম-ধারে ভেসে যায় কাষ,
 প্রেমের পুলকে কম্প ঘন ঘন ;
 উন্মাদ নর্তন, কভু হাসি—কভু কঁাদি ।
 চল বৃন্দাবনে, প্রাণকৃষ্ণ মোর ।

গমনোক্ত

রাখাল । ও দিকে যাচ্চিস্ কোথা ? বৃন্দাবন যে এ দিকে ।
 বিষ্ণু । এই কি সে মধু বৃন্দাবন ?
 কই তবে ভ্রমর-গুঞ্জন ?
 কই সেই মুরলীর ধ্বনি—
 তান-তরঙ্গিণী উন্মাদিনী কই ধায় ?
 কই পীতাম্বর মুরলী-অধর—
 বামে রাধা বিনোদিনী ?
 কই, কই ? কি হ’ল আমার ?
 বৃন্দাবনে কই সে মাধব ?
 রাখাল । আয়, দেখ বি আয় ।

গীত

পাহাড়ী—কান্দুকা

আমি বৃন্দাবনে বনে বনে খেঁদু চরাব,
 খেলব কত ছোটোছোট বাঁশী বাজাব ।
 খেলতে বড় ভালবাসি, ছুটে ছুটে তাইত আসি ;—
 আমার মনের মতন খেলার জুটা কত জন পাব ।

বিষমঙ্গলের হাত ধরিয়া প্রহান

পঞ্চম অঙ্ক

প্রথম পর্ভাঙ্ক

বুলাবন—গোবর্দ্ধন-পর্বত

চিহ্নাশি আসীন।

চিহ্না। আগে তাঁর মন ভোলাবার জন্য কত রকম বেশ তুই প'রতিস্ ;
এখন বল, কি বেশে গেলে তিনি রূপা ক'রবেন। দেহ, তোমায়
স্বর্ণ-অলঙ্কারে যত সাজিয়েছি, তাতে কেবল তুমি কলঙ্কিনী প্রাণের
পরিচয় দিয়েছ ! বিভূতিই তোমার ভূষণ ; নইলে, সাধুস্তম তোমায়
রূপা ক'রবেন না ; তুমি এত স্নানর ভূষণ কখন পর নাই।

অগ্নে বিভূতি লেগন

প'রেছি ভূষণ ; এবে কেশের বিস্তাস।

কেশ, তুমি অতি প্রতারক ;

কহিতে সতত—তুমি বদ্ধ মন,

অগ্নে মজাইতে চাহিতে সতত ;

তোর ছলে তুলে,

বাঁধিতাম কবরী যতনে।

তুমি শঠ, প্রতারক, মজায়েছ মোরে ;

আজি তব নূতন বিস্তাস—

পূর্বভাণে

সাধুস্তমে ভুলাতে নারিবি আর।

তঁার কৃপা হ'লে কৃষ্ণচক্রে পাব ;

আরে, আমি বড়ই পতিত—

পাব আমি পতিতপাবন ।

চুল কাটিতে উত্তত

রাখাল-বালকের প্রবেশ

রাখাল । (চিন্তামণির হস্ত হইতে অস্ত্র কাড়িয়া লইয়া) ছি ভাই, চুল কাটাই কেন ভাই ? চুল কি কাটিতে আছে ? ছি ছি, চুল কেট' না । চিন্তা । আহা ! আহা ! ছেলোট কে গা ? মরি, মরি, কথা শুনে প্রাণ জুড়াল !

রাখাল । তুমিও বুঝি “কৃষ্ণ কৃষ্ণ” কর ? উ উ ? ছি ভাই, কথা কইলে না ! তবে আমি চ'লুম ।

চিন্তা । আহা ! তুই কে রে ?

রাখাল । ছি ভাই, তুমি মিষ্টি কথা জান না ; তুমি ব'লবে—“তুমি কে ভাই ?” আমি ব'লব, “কেন ভাই, তোমায় ব'লব কেন ভাই ?”

চিন্তা । কেন ভাই, ব'লবে না ভাই ? আহা, আমার যেন সকল জালা জুড়াল ! এখন যে ভাই, তুমি কথা ক'চ্চ না ভাই ?

রাখাল । তোমার সঙ্গে আমার সঙ্গে ভাব ভাই ?

চিন্তা । হ্যাঁ ভাই, তোমার সঙ্গে আমার সঙ্গে ভাব ।

রাখাল । আচ্ছা ভাই, তবে তুমি বল ভাই,—কৃষ্ণকে ভালবাস, কি আমার ভালবাস ?

চিন্তা । আহা ! আমি অভাগিনী প্রেম-হীনা ! আমি কৃষ্ণকে কি ক'রে ভালবাসব ?

রাখাল । ভাই, তুমি কৃষ্ণকে চাও, কি আমাকে চাও ভাই ? বুঝেছি ভাই, কৃষ্ণকে চাও ভাই ; আমি চলুম ভাই ।

চিন্তা । যাও কেন ভাই ? শোন না ।

রাখাল। এই বৃন্দাবনে এসেছ—ঠিক কথা বল,—কৃষ্ণকে চাও, কি আমার চাও ?

চিন্তা। কৃষ্ণকে চাই ; তোমারও ভালবাসি ।

রাখাল। না ভাই, অমন ভাব আমি করি নি। যাকে হয়, একজনকে পছন্দ ক'রে নাও। আমি ত বলছি নি যে, তোমার আমার নিতেই হবে।

ভিক্কুর প্রবেশ

ভিক্কু। আহা,আহা, কি সুন্দর রাখালের ছেলেটিরে—যেন ব্রজের বালক।

রাখাল। ও ভাই, তোমার সঙ্গে আমার ভাব।

ভিক্কু। হ্যাঁ ভাই, তোমার সঙ্গে আমার ভাব।

রাখাল। তবে রে চোর! ভাব বজ্জে, তবে পোটলিটা লুক্ক বে ?
আমার দাও। পুটলী কাড়িয়া লওন

ভিক্কু। ওতে ত কিছু নেই।

রাখাল। নেই, তবে গেরো কেন ?

ভিক্কু। সত্যি ; দেখ, পথে ভুলে গেরো দিয়েছি ! (স্বগত) বৃন্দাবনে এলে কি হবে ! হাত, পা, মন ত আমার।

রাখাল। (পুটলী ফিরাইয়া দিয়া) আর গেরো দিও না।

ভিক্কু। আচ্ছা ভাই রাখাল, আমি এই ফেলে দিলুম ; আর গেরো দোব না।
দূরে পুটলি নিক্ষেপ

চিন্তা। কেন, ভাই, তুমি যে আর একজনের সঙ্গে ভাব ক'চ্ছ ?

রাখাল। কেন ভাব ক'রব না ভাই ?

চিন্তা। তবে যাও ভাই, তোমার সঙ্গে আড়ি।

রাখাল। যাব ? তবে যাই ; আর খুব না ডাকলে আসব না। প্রহরানন্তত

চিন্তা। দাঁড়াও না, দাঁড়াও না।

রাখাল। না, আর দাঁড়াব না।

ভিক্ষুক। ওহে, দাঁড়াও না, দাঁড়াও না।

চিন্তা। আহা, বাক ; কিদে টিদে পেয়েছে।

ভিক্ষুক। আমি কিছু খাবার এনে খাওয়াতুম ;—দেখ, সেই পাগলীটে আস্চে।

চিন্তা। দেখ—বোধ হয়, কৃষ্ণ আমার কৃপা ক'রবেন ; মা'র মুখ দেখে আমার বড় ভরসা হ'চ্ছে। আহা, কাত্যায়নীর বরে গোপিনীরা যেমন ত্রীকৃষ্ণকে পেয়েছিল, মা'র বরে আমার মনস্কামনা পূর্ণ হয় ! মা আমার কার সঙ্গে কথা ক'চে ;—ও তেজঃপুঞ্জ সন্ন্যাসী কে !

ভিক্ষুক। বেটী যখন বৃন্দাবনে এসেছে, আমার একটা হিল্লো লাগলোও লাগতে পারে ; বেটী কি রকমে কিম্বচে।

পাগলিনী ও শিষ্যগণসহ সোমগিরির প্রবেশ

পাগ। বাবা, চল বাই ; আর কেন বাবা ? অনেক দিন বর ছেড়ে এসেছি।

সোম। মা, আর ত কাজ বাকী নেই ; চল, বে কাজে এসেছি, সেরে বাই।

পাগ। বাবা, আর ধা'কুতে পারি নি ; বাবা, আমার মন কেমন করে বাবা ; দেখ দেখি, কতদিন ঘুরে ঘুরে বেড়াচ্ছি ! আমার এমন লাঞ্ছনা করে গা ! আমার ভুলিয়ে বনে পাঠিয়ে দিলে !

চিন্তা। মা, করুণাময়ি মা, সত্যি তুই আমার মা ! দয়াময়ি ! আমার ত ভোল নি ?

পাগ। ও মা, আমি নই মা ; বাবাকে জিজ্ঞাসা কর, বাবা তাকে ব'লে দেবে।

চিন্তা। মা, তোমার কথায় দেশ ছেড়েছি ; তোমার কথায় বাবাকে জিজ্ঞাসা ক'চ্ছি—আশীর্বাদ কর, যেন মনোবাঞ্ছা পূর্ণ হয়। (সোম-গিরির প্রতি) বাবা, আমার উপায় কি হবে ? আমি মহাপাতকী ;—ব্রাধাবল্লভ কি আমার দয়া ক'রবেন ?

সোম । মা, তোমার যে প্রেম,—অবশ্যই দয়া ক’রবেন ।

চিন্তা । বাবা, আমার প্রেম !—

প্রেমহীনা পাবাগী পাগিনী,

মরুভূমি পোড়া প্রাণ—

বারিবিন্দু নাহি তাহে,—

তাহে, অহুতাপ প্রবল অনল—

দিবানিশি দহে ।

এ হৃদয়ে কোথা প্রেম পাব ?

প্রেমময় কৃষ্ণপদে কি তবে অর্পিব ?

পিতা,

রূপা ক’রে বল না, উপায় ।

সোম । মা, আমি হীন ; আমি কি উপায় ক’রব ? বৃন্দাবনে বিষমজল নামে একজন সাধু আছেন ; তাঁর শরণাগত হও, তোমার উপায় হবে ।

চিন্তা । বাবা, তুমি আমার গুরু ; যখন তুমি ব’লে, ‘উপায় হবে,— আমার প্রাণে স্থির বিশ্বাস হ’ল ; কিন্তু বাবা, ভয় হয়, আমি মহা-পাতকী ; আমি তাঁরই চরণে শত অপরাধী ।

সোম । মা, তিনি পরম সাধু, সাধু কারও অপরাধ লন না ।

চিন্তা । দেখ’ বাবা, আমার অদৃষ্ট-দোষে গুরুবাক্য যেন বিকল না হয় । বাবা, ব’লে দিন—তিনি কোথায় থাকেন ? আমি বৃন্দাবনে আসা অবধি তাঁর অহুসন্ধান ক’চ্ছি, কোথাও তাঁর দর্শন পাইনি ।

পাগ । তুই দেখা পাসনি ? আমি দেখিয়ে দোব । তুই বেন না, আমার মেয়ে ; তোর বেন স্বামীর কাছে রেখে আ’সতে বাব । তোর গলা ধ’রে খানিক কাঁদি,—আর ত মা, তোর সঙ্গে দেখা হবে না, তোর স্বামীর বাড়ীতে দিয়ে চ’লে আসব । ও মা, সেখানে কাঁদতে পার’ব না ; লজ্জা করে মা—লজ্জা করে ।

ভিক্ষুক। মা, তোর ব্যাটাকে যে ভুলে গেলি।

পাগ। ভুলব কেন? বাবাকে ব'লে তুইও আমার সঙ্গে আয় না।

ভিক্ষুক। বাবা, আমার উপায় কিছু কি হবে?

সোম। তুমি সাধু, এ বৃন্দাবন আনন্দধাম,—আনন্দময়ের কুপায় এখানে কেউ নিরানন্দ থাকে না।

ভিক্ষুক। বাবা, আমি যে চোর।

সোম। মাখনচোরকে চুরি ক'রবে।

ভিক্ষুক। গুরুদেব, পারি যদি—চুরির মতন চুরি বটে।

সোম। মা, তুমি তোমার ছেলে মেয়ে নিয়ে থাক; আমি গোবর্দ্ধন প্রদক্ষিণ ক'রব।

পাগ। বাবা, এবার যখন দেখা হবে—বাপ-বেটীতে হাত-ধরাধরি ক'রে চ'লে যাব। আর থাকব না, আর কি ক'তে থাকব? (চিন্তামণি ও ভিক্ষুকের প্রতি) আয় গো আয়।

চিন্তামণি, ভিক্ষুক ও পাগলিনীর গ্রহান

শিষ্টগণের গীত

বৃন্দাবনী সারঙ্গ—খাম্বা

অয় বৃন্দাবন, অয় নরলীলা,

অয় গোবর্দ্ধন—চেতনশীতা।

নারায়ণ, নারায়ণ, নারায়ণ!

চেতন যমুনা, চেতন রেণু,

গহন-কুঞ্জবন-ব্যাপিত বেণু।

নারায়ণ, নারায়ণ, নারায়ণ!

খেলা খেলা—খেলা খেলা,

নিরঞ্জন নির্মল ভাবুক-ভেলা।

নারায়ণ, নারায়ণ, নারায়ণ!

সকলের গ্রহান

দ্বিতীয় পর্ভাঙ্ক

বন

বিষমভলের আসীন

বিব। ওঃ ! রাখাল আমার সর্বনাশ ক'লে ; আমি কোন মতেই তাকে ভুলতে পাচ্ছি নি। আরে মহাপাতকী, তুই মহামোহে বদ্ধ, তুই কৃষ্ণদর্শন ক'রবি কি করে ? দেখি—আর সন্ধ্যা পর্য্যন্ত দেখি, যদি মনস্থির কত্তে না পারি, ত আত্মহত্যা ক'রব। এঁ কি ! আমার প্রাণের উপর দুরন্ত আধিপত্য রাখাল কি রূপে ক'রে ? কে ও রাখাল আমার কাল হ'য়ে এল ? হা কৃষ্ণ ! আর কেন বিড়ম্বনা ক'চ্চ ? আমার এ কি সর্বনাশ হ'ল ? আমি সাত দিন রাখালের কাছ থেকে পালিয়ে এসেছি, প্রতি মুহূর্তেই বোধ হ'চ্ছে—সে এল ! আমি কি ক'রব ? তার সঙ্গে কথা না কইলে আমি বাঁচি নি, মন আমার যে তার জন্তই লালসিত ! শুনেছি, একুশ দিন অনাহারে থাকলে প্রাণ বিয়োগ হয় ; আর এক পক্ষ অনাহারে ধ্যান করি—প্রাণ যায়, বাবে। না,—সে রাখাল ছোঁড়া আমার ম'ম্বতে দেবে না, সে বারণ ক'লে আমি মম্বতে পা'রব না। আমি এই ধ্যানে বসলুম। আর উঠ'ব না ; সে এলে ম'ম্বব। (ধ্যানমগ্ন হওন) রাখাল, রাখাল !—দেখ, একি হ'ল ! “কৃষ্ণ” ব'লে ডাক্তে “রাখাল” বেরিয়ে পড়ে ! না, দেখি, আর একবার দেখ'ব। একবার চক্ষু, তুমি মজিয়েছিলে, এবার কর্ণ আমার মজালে ! বধির হ'তেও সাধ হয় না—তার কথা শুনতে পাব না। চক্ষু, আজ তোমার জন্ত কোভ হ'চ্ছে ; রাখাল বালকটি কেমন, একবার দেখতে পেলুম না। দেখ, মূঢ় মন রাখালের কথাই ভাবছে ! (ধ্যানমগ্ন হওন) রাখাল, রাখাল !

রাখাল বালকের প্রবেশ

রাখাল। ভাই, তুমি এখানে লুকিয়ে বসে আছ ? আমি দুধ হাতে ক'রে

সাত দিন বেড়াচ্ছি, তুমি মা'ম্মতে আস ব'লে ভয়ে আসতে পারিনি।

বিষ। রাখাল, তুমি আমার খোঁজ কেন ?

রাখাল। তুমি যে ভাই অনাথ ! আমি যে ভাই অনাথকে বড় ভালবাসি।

বিষ। কি, তুমি অনাথকে ভালবাস ?

রাখাল। এই দেখনা ভাই, তোকে কত ভালবাসি।

বিষ। (স্বগত) মুঢ় মন, এই যে অনাথনাথ শ্রীকৃষ্ণ !—(প্রকাশ্যে)

রাখাল, রাখাল, আয়রে প্রাণের রাখাল—আয় !—

রাখাল। না ভাই, যাব না ভাই,—তুই যে ধ'রবি ভাই।

বিষ। কই, আমার দুধ দাও, আমি যে সাত দিন খাই নি।

রাখাল। আয়, রোদে বসে আছিস্, ছায়ায় আয়।

বিষ। আমার হাত ধর, আমি ত দেখতে পাই নি।

রাখাল। আয়।

বিষমঙ্গল-কর্তৃক রাখাল-বালকের হস্তধারণ

বিষ। আয় ত ছাড়ব না—আমার অনেক যত্নের নিধি !

রাখাল। আমার কচি হাত,—ছাড়, ছাড়, লাগে।

বিষমঙ্গল কর্তৃক হস্ত ছাড়িয়া দেওন

এই—এই ত ছেড়ে দিয়েছি।

পলায়ন

বিষ। ছলে হাত ছিনাইলে,

পৌরুষ কি তাহে তব ?

আয়ে রে গোপাল,

দেহ প্রেম বড় কাঁদাইয়ে ;

সেই প্রেমে—

হৃদয়ে হৃদয়ে রাখিব বাঁধিয়ে ;

পার যদি হৃদয় হইতে পলাইতে,
 তবে ত তোমারে গণি ।
 অন্ধ আমি—পলাইবে কোন্ কথা ?
 ধরিব তোমার ;
 দেখি, পারি কিবা হারি, হরি !

রাখাল । (বৃক্ষের অন্তরাল হইতে) টু ;—কই ধম্ দেখি ?

বিষমঙ্গলের ধরিতে গমন ও রাখাল-বালকের কৃকল্পণে দেখা দেওন

রাখাল । দেখ্ দেখি, কেমন সেজেছি ! চা' ;—তোর চোখ হ'য়েছে ।
 বিষ । আহা, আহা, মরি মরি ! নয়ন, দেখ্—তোর কত
 দেখ্‌বার সাধ !

নবীন জলধর শ্রাম স্নানর,
 মদনমোহন ঠাম ।

নয়ন খঞ্জন, হৃদয় রঞ্জন,
 গোপিনী-বল্লভ শ্রাম ॥

ধীর নর্ভন, নৃগুর-গুঞ্জন,
 মুরলী-মোহন তান ।

কুসুম-ভূষণ, গমন নিধ্বন,
 হরণ গোপিনী-প্রাণ ॥

ত্ৰিপদপঙ্কজ, দেহি পদ-রজ,
 শরণ মাগিছে দীন ।

প্রাণ মাধব, সাধ, রব—রুব,
 প্রেমমাধুরী লীন ॥

রাখাল । (অদূরে পদশব্দ শুনিয়া) কে আস্ছে ; আমি লুকুই । তোহ
 কাছে কেঁদে আস্চে, ভাই, তুই থাক্ । আমি এইখানে আছি
 ওরা গেলে তোর সঙ্গে খেলব ।

বিদ্ব। না দয়াময়, আর কারকে প্রয়োজন নেই।

রাখাল। না ভাই, ওরা যে কাঁদবে, ভাই, আমি তা হ'লে কাঁদব।

বিদ্ব। আহা! কে রে ভাগ্যবান, তুমি যার জন্তে কাঁদবে?

রাখাল। তুই কেন ভাই, দেখনা। তুই এখানে ব'স; আমি এই আড়ালে রইলুম। ওই দেখ—ওরা আসচে।

প্রহান

নিম্নলিখিত-নেত্রে বিষমজলের অবস্থান—বর্ণক ও অহল্যার প্রবেশ

বর্ণক। অহল্যা, সে রাখাল-বালক কে? সে ব'লেচে, এইখানে আমি শ্রীকৃষ্ণের দর্শন পাব।

অহল্যা। রাখাল-বালক যদি আমার “মা” বলে, আমি শ্রীকৃষ্ণকে চাই নি। নেপথ্যে রাখাল। মা!

অহল্যা। বাবা, তুমি কোথায়?

নেপথ্যে রাখাল। চুপ, আমি এই গাছের আড়ালে লুকিয়ে আছি। তোমরা ওইখানে ব'স।

অহল্যা। আহা রাখাল ব'লেচে, এইখানে ব'সতে।

নেপথ্যে রাখাল। হ্যাঁ, ব'স; কৃষ্ণ এলেই তোমায় ব'লবে।

বিদ্ব। (আপন মনে) আহা! কি রূপ দেখলুম। রাখালরাজ, রাখালরাজ!

চিন্তামণি, পাগলিনী ও ভিক্টরের প্রবেশ

পাগ। তুই বা মা, আমি কি জামায়ের কাছে যেতে পারি? আমি এই খানে বসি। (ভিক্টরকে প্রতি) বাবা, ব'স—চুপ করে ব'স! এই নে। (কাঞ্চন প্রদান)

ভিক্টর। আর কেন, মা?

পাগ। নিবি নি? তা, না নিস, কিন্তু এবার যদি কিছু পা'স ত নিস।

ভিক্টর। তা—আচ্ছা মা।

সোমগিরি ও শিষ্টগণের প্রবেশ

সোম। (শিষ্টগণের প্রতি) সংসারীকে বৈরাগ্য শিক্ষা দেবার জন্য
বেশ্যা ও লম্পট ভাণ মাত্র। (বিষমঙ্গলকে দেখাইয়া) বৈরাগ্যের
চেতনমूर्তি প্রত্যক্ষ দেখ! বেশ্যা লম্পটের কুপায় আজ আমরাও
কৃষ্ণদর্শন ক'রুব।

১ম শিষ্ট। প্রকৃত্ত আমি অজ্ঞান; ষাঁকে লম্পট ব'লেছি, ষাঁকে বেশ্যা
ব'লেছি, তাঁদের চরণে আমার কোটি প্রণাম। আমার কুপা ক'রে
বলুন, কৃষ্ণদর্শনের ফল কি ?

সোম। বৎস, কৃষ্ণদর্শনের ফল—কৃষ্ণদর্শন; আর অন্য ফল নাই।

চিন্তা। (বিষমঙ্গলের প্রতি)

চাণ্ড ফিরে বারেক সম্যাসী,

দাসী তব মাগে পদাশ্রয়।

দয়াময়, চিরদিন সদয় হে তুমি,

আজি হ'য়ো না নিষ্ঠুর।

কুপা যদি নাহি কর, গুণধাম,

হেয় প্রাণ এখনই ত্যজিব—

নারীবধ লাগিবে তোমায়।

এসেছি হে বড় আশে,

আকিঞ্চন, করিব হে কৃষ্ণ-দ্রবণ

তব কুপা-বলে প্রভু।

বিষ। আ-হা হা! কৃষ্ণনাম আমার কে শোনাতে? (চিন্তামণির প্রতি
দৃষ্টিপতন) এ কি! গুরু? প্রেমশিক্ষাদাতা? বিশ্ব-মোহিনি, আমার
কুপা করুন। (প্রণাম করণ)

চিন্তা। প্রকৃত্ত, আকিঞ্চনকে আর বকনা ক'র না। হে যোগিবর, হে
প্রেমিক পুরুষ, প্রেমময় কৃষ্ণ তোমার;—আমায় ব'লেছিলে, আমি

যা চাই, তুমি দিতে পার ; তোমার কৃষ্ণকে আমার দাও ; না দাও,
তোমার কৃষ্ণ তোমার থাকবে—আমায় একবার দেখাও। আমি
বড় পতিভ, —পতিভপাবনকে একবার দেখি।

বিষ। প্রেমময়ি, কৃষ্ণপ্রেমে তোমার হৃদয় পূর্ণ—কৃষ্ণ তোমার হৃদয়ে।
চিন্তা। না, না, হৃদয় আমার শূন্য ; জান ত,—হৃদয় আমার পাবাণ।

মহাপুরুষ কৃষ্ণকে কি পাব ?

বিষ। অবশ্যই পাবে।

চিন্তা। কোথা, কৃষ্ণ, দেখা দাও ; ভক্তবৎসল ! না দেখা দিলে,
তোমার ভক্তের কথা মিথ্যা হবে।

নেপথ্যে রাখাল। কেন ভাই, তোমার সঙ্গে যে আমার আড়ি।

চিন্তা। হায়, আমি চিনেও চিনি নি। প্রেমিক রাখাল, আমি প্রেম-
শূন্য, তুমি জান ত ;—নিজগুণে দেখা দাও।

নেপথ্যে রাখাল। মা, দেখ।

পট পরিবর্তন

দোলমঞ্চোপরি শ্রীকৃষ্ণ-রাধিকার মূলমূর্তি

সকলে। জয় রাধে ! জয় রাধাবল্লভ !

বণিক। আ-হা-হা !

অহল্যা। বাবা, চাঁদমুখে আর একবার ‘মা’ বল।

চিন্তা। দেখু’রে প্রাণ ভ’রে দেখ !

শিষ্য। গুরুদেব, কৃষ্ণদর্শনের ফল—কৃষ্ণদর্শন।

ভিক্ষুক। মাখন-চোর, তোমার চুরি ক’ত্তে পারি, তা হ’লেই আমার
চুরি-বিষ্ঠা সার্থক।

পাগ। বাবা, আমার কারা পাছে ; বাবা, দেখ দেখি, কত ঘোরালে !
চল বাবা, বাই ।

সোম । মা, নরলীলা আর অন্ন বাকি ; দেখে বাই ।

বিষ । শুকুর চরণে প্রণাম, ভক্তবৃন্দের চরণে প্রণাম—বাদের কৃপায়
আমি গোপিনীবল্লভ দর্শন পেলুম ।

সকলের গীত

সিদ্ধুড়া—খামার

বৃন্দাবনে নিত্যলীলা দেখে, নরন ।

বার সাধ থাকে, সে দেখ এসে, রাখার পাশে মদনমোহন ।

নরত এ অহুতবে,

দেখবে যখন—বীরব রবে,

এমন সাধের রতন সাধ কর নি, না জানি রে তুই কেমন ।

(দেখ) তেমনি করে মোহন বীশরী,

তেমনি বামে ব্রজেশ্বরী—শ্রবের কিশোরী ;

তেমনি গোপী তেমনি খেলা—সুনেছিলি রে যেমন ।

অবনিকা

গুরুদাস চট্টোপাধ্যায় এণ্ড সন্স-এর পক্ষে

প্রকাশক ও মুদ্রাকর—শ্রীগোবিন্দপুর ভট্টাচার্য্য, ভারতবর্ষ প্রিন্টিং ওয়ার্কস্

২০৩।১ কর্ণওয়ালিস স্ট্রীট, কলিকাতা—১



মহাকবি গিরিশচন্দ্র ঘোষ

— প্রণীত —

নল-দময়ন্তী	১।০
দক্ষ-যজ্ঞ	১।
প্রফুল	২।০
শঙ্করাচার্য্য	১।
বুদ্ধদেব-চরিত	১।
বিষ্ণুমঙ্গল ঠাকুর	১।০
আলাদিন	১।০
সিরাজদৌলা	৩
পাণ্ডব-গৌরব	২।০
জনা	২।০

ভরদ্বাজ চট্টোপাধ্যায় এও সন

২-৩১১, বর্ণজালিন্ টিট, কলিকাতা-৮
